

चुने हुए
रत्नांग
नाटक

डा० हरदेव बाहरी एम ए, पी-एच डी, डी लिट-

चुने हुए एकांकी नाटक

सम्पादक

डा. हरदेव बाहरी, एम. ए., एम. ओ. एल.,

पी-एच. डी, डी. लिट्, शास्त्री,

भूतपूर्व प्रोफेसर, एचिसुन कालेज, लाहौर ।

प्रकाशक

मेहरचन्द्र लक्ष्मणादास

संस्कृत-हिन्दी-पुस्तक-विक्रेता

गली नन्हेखां, कूचा चेलां,

दरियागज, दिल्ली ।

[अ. १६४६]

[मूल्य ३]

नाटक-सूची

१.	बलकल	श्रीयुत शम्भुदयाल सक्सेना	४
२.	पद्माक्षप	श्री हरिकृष्ण 'मेनी'	३०
३.	रजनी	डा० रामकुमार वर्मा, एम० ए० पी-ग्व० टी०	६१
४.	गिरती दीवारे	प० चढय शकर भट्ट	१०६
५.	देश-भक्त सम्राट् पुरु	डा० हरदेव बाहरी	१०८
६.	सीता-राम	आचार्य चतुरसेन शाम्नी	११३
	नाट-कोप		१२१

भूमिका

हिन्दी में एकाकी नाटक पश्चिम से आया है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि संस्कृत में अङ्क, भाण, व्यायोग, आदि नाटकों के प्रकार ऐसे हैं जिनमें केवल एक ही अङ्क होता है। भास का 'उरु-भङ्ग' इसका सुन्दर उदाहरण है। परन्तु भास के बाद यह परंपरा वद-सी हो गई। सारे संस्कृत साहित्य में कुछ इने-गिने एकाकी नाटकों का उल्लेख मिलता है। साधारण रूप में प्रवृत्ति चढ़े-बढ़े नाटक लिखने की रही है। हिन्दी का एकाकी, संस्कृत रीति से नहीं पाश्चात्य शैली से ही प्रभावित हुआ है।

एकाकी नाटक में एक अङ्क होता है और एक या एक से अधिक दृश्य होते हैं। यह जरूरी नहीं कि एकाकी नाटक छोटा ही हो, वह बड़ा भी हो सकता है। उस में एक ही घटना, परिस्थिति अथवा समस्या होती है। लम्बे-लम्बे कथोपकथन, वर्णन-वैचित्र्य, कथा-विकास, चरित्र-विकास, गौण घटनावली, इत्यादि बातों का उस में स्थान नहीं होता। उसकी कथावस्तु जटिल नहीं होती—उसमें जीवन का क्रमवद्ध विवेचन तो होता नहीं—बस एक ही महत्त्वपूर्ण घटना, एक ही विषय उसमें रहता है। एकता में एकाग्रता होती है, और प्रभाव गहरा पड़ता है। एकाकी में वेग-सम्पन्न प्रवाह होता है। नाट्यकार को एकाकी में अधिक चातुरी, अधिक कला-कौशल का प्रमाण देना होता है।

विषय-प्रतिपादन की दृष्टि से एकाकी नाटकों के पांच भेद किये जा सकते हैं—

१. समस्यामूलक एकाकी—जिसमें जीवन की किसी समस्या का वर्णन होता है और कभी-कभी उसके हल का निर्देश भी किया जाता है।

२. वार्मिक एकाकी, जिसमें वार्मिक सिद्धांतों का प्रसार अथवा पौराणिक अवतारों की महिमा होती है।

३ सामाजिक एकांकी—विशेष सामाजिक रीति-रिवाजों पर विवेचना की जाती है।

४ ऐतिहासिक एकांकी—जिन में इतिहास या किसी घटना का वर्णन होता है।

५ व्यासंग एकांकी—जो मोटे दूर जरा व्यासंग लिये हो। इसमें व्यासंग की घटना, किसी देश के रीति-रिवाज, किसी व्यक्ति की आदत, भादि पर कटाक्ष करता है। प्रधान को हम इसके अन्तर्गत समझ सकते हैं। कई बार प्रथम तो कोई उद्देश्य नहीं होता सिवाय इसके कि पढ़ने वालों और देखने वालों की दिलचस्पी हो। परन्तु कुछ अच्छे रसकार मोटे सामाजिक, राजनीतिक अथवा अन्य सुचार की भावना लेकर ही प्रधान लिखते हैं।

हिन्दी में इन सा विषयों के नाटक हैं।

शैली अथवा दैर्घ्य के आधार पर प्रोफेसर नगेन्द्र ने कुछ प्रकारों का उल्लेख किया है।

१ समाद या समापण—इन समादों का पहले स्कूलों में बड़ा रिवाज था। दो लड़के एक उपदेशात्मक विषय, मित्रता अथवा घटना के दो पक्ष लेकर बार्तालाप करते थे और शुरू-शुरू में मत-भेद रखते हुए, कहीं-कहीं सहमत होते हुए और अन्त में विलम्ब एकराज होकर उस विषय, अथवा मित्रता का प्रतिपादन करते थे। हिन्दी में प० हरिहर शर्मा के 'चिड़ियाघर' में कुछ ऐसा समाद है। परन्तु समादात्मक नाटक में नाटकोचित चर्चा-व्यवहार नहीं मिलता।

२ एकांकी नाटक—इसमें एक व्यक्ति रंगमंच पर आकर अभिनय करता रहता है। वह सभी चित्र आदि को देखकर, कभी हवा में ही किसी व्यक्ति से बातें करता हुआ, कभी कल्पना से ही घटना को साक्षात् करके, कभी स्वयं प्रश्न करके और स्वयं उसका उत्तर देकर बार्तालाप करता हुआ नाटक करता है। ऐसा नाटक लिखना अच्छे सिद्धहस्त एकांकीकार का काम है। हिन्दी में सेठ गोविंददास के नाटकों को छोड़कर बहुत कम एकांकी इस शैली में लिखे गये हैं।

३ फैंटेसी—इसमें लेखक किसी काल्पनिक घटना का स्वच्छन्द स्वप्नमय ढंग से चित्रण करता है, और कोई परिणाम अथवा शिक्षा निकालने का प्रयत्न नहीं करता। किसी परी की कहानी को यदि नाटक का रूप दे दिया जाय तो वह सुन्दर फैंटेसी होगी। हिन्दी में डा० रामकुमार वर्मा का “बदला की मृत्यु” अच्छी फैंटेसी है।

४ फीचर—इसमें किसी विषय विशेष पर प्रकाश डालने के लिए उससे सम्बद्ध बातों को नाट्यरूप में पेश किया जाता है। किसी निबन्ध को दृश्यों के रूप में रखा जाय तो वह फीचर कहलायगा। रेडियो पर कई अच्छे फीचर आ चुके हैं।

५ रेडियो-नाटक—रेडियो पर आये दिन बीसियों ऐसे एकांकी नाटक आते हैं जो रंगमंच पर तो नहीं आ सकते क्योंकि उनमें दृश्य-अंश बहुत कम होता है, परन्तु रेडियो का टैकनीक उनमें नाटकीय विधान ला देता है। यह सुनने की चीज है। भ्रोता अंधेरे में भी अभिनय की कल्पना कर लेता है। हिन्दी में श्रीहरिकृष्ण प्रमी, प० उदयशंकरजी भट्ट, डा० रामकुमार वर्मा और इस सग्रह के सम्पादक के कुछ नाटक ब्रॉडकास्ट हो चुके हैं। पुस्तक रूप में अभी ऐसे नाटक बहुत कम प्रकाशित हुए हैं।

६ स्वस्थ एकांकी—इसका विवरण हम पहले ही दे चुके हैं। ऐसे नाटक में एक से अधिक दृश्य होते हैं। विषय और समय की किफायत की जाती है। प्रभाव और वस्तु का ऐक्य रहता है। इस प्रकार के अनेक नाटक हिन्दी में हैं। इस सग्रह में सक्सेना माहव, प्रमीजी और सम्पादक के नाटक इसी सुनिश्चित शैली के हैं।

७ शांकी—यह एकांकी नाटक का नवीनतम रूप है। इसमें केवल एक दृश्य होता है और स्थान तथा समय का ऐक्य रहता है। डा० रामकुमार वर्मा और प० उदयशंकरजी भट्ट के नाटक उत्तम उदाहरण हैं जो इस सग्रह में दिये गये हैं।

हिन्दी में एकांकी नाटकों का इतिहास बहुत पुराना नहीं है। या तो भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, बदरीनारायण चौधरी, राधाचरण गोस्वामी, बालकृष्ण

भद्र, प्रतापनागयण मिश्र और गङ्गाकृष्णशर्मा ने पिछली शताब्दी में ही ऐसे म्पस लिखे थे जो आजकल के एमोशियो में भिन्न चुनते हैं, परन्तु उन्हें हम आदर्श एकांती नहीं कह सकते। हिन्दी एकांती का प्रादुर्भाव जयशंकर प्रसाद के 'एक धृष्ट' में होता है। पिछले १५-२० वर्षों में एकांती का बहुत विकास हुआ है। चा० रामचुमार वर्मा, श्री भुवनेश्वर प्रसाद, सेठ गोविन्ददास, प० उदयशंकर भट्ट, श्री गणेशप्रसाद द्विवेदी, श्री मधुसूदन शरण अग्रवाली, प० नतुरसेन शारदा, श्री रामभुदयाल मजूमदार, श्री हरिनाथ प्रेमी, मि० उपेन्द्र नाथ अग्र, श्री भगवतीचरण वर्मा और मदनमोहन मालवीय एकांतीकारों में हैं।

इस सत्रह के लिए नाटकों का चुनाव करने में हमें कई महीने लग गये हैं। चुनाव के समय हमें कई बातों को देखना था—नाटक की भाषा ऐसी हो जो शिक्षार्थियों के लिए बहुत कठिन न हो, विषय ऐसे हो जिनका प्रभाव नवयुवकों और नवयुवतियों पर अच्छा पड़े, भाव ऐसे शिष्ट हो जिनमें लड़कों और लड़कियों में चरित्र-गठन में सहायता हो, इत्यादि, इत्यादि। इस दृष्टि में हमने सारे एकांती साहित्य को पढ़ा, हिन्दी पत्र-पत्रिकाओं को देखा। भुवनेश्वरप्रसाद के नाटकों का सन्देहवादा और दार्शनिक तत्त्व हमारे विद्यार्थियों में उपयुक्त न था। इस अवस्था में बच्चे आशान्वी होते हैं—उनमें भुवनेश्वरप्रसाद के सन्देहवाद के विचार फैलाने के लिए समय में पहले बूढ़ा घना देना हमने उचित नहीं समझा। गणेशप्रसाद द्विवेदी के नाटकों में स्त्री-पुरुष के प्रेम की चर्चा थी। हम नहीं चाहते थे कि समय से पहले बच्चों को प्रेम का पाठ पढ़ाया जाय। अदभुत के नाटकों में हमें वह गहराई नहीं मिली जिस में प्रभावोत्पादन होता है। सेठ गोविन्ददास के नाटकों में सर्वसाधारण का जीवन नहीं था, उनमें या ऊँचे घरानों का जीवन—उसकी अपील भी जोरदार न जान पड़ी। उनके एकपात्री नाटक अच्छे थे परन्तु उनमें समझना हमारे विद्यार्थियों के लिए कठिन होता। कई नाटक ऐसे मिले जिनका विषय तो अच्छा था, परन्तु उनकी भाषा क्लिष्ट थी और कई ऐसे थे जिनकी भाषा तो सरल थी परन्तु भाव ऐसे थे जिन तक

विद्यार्थियों की वृद्धि नहीं पहुँच सकती। हमने कई उत्तम नाटकों को इस लिए भी त्याज्य समझा कि उनमें शृंगार-रस था। हमने एकांकी नाटक-साहित्य को विद्यार्थियों के ही दृष्टिकोण से देखा है।

इस समग्र की कुछ विशेषताएँ ये हैं—

(१) इन नाटकों में सब प्रकार के विषयों पर विचार हुआ है— श्रीशम्भुदयाल सक्सेना तथा आचार्य श्री चतुरसेनजी के नाटक पौराणिक हैं, भट्टजी का सांस्कृतिक, प्रेमी जी का सामाजिक, डा० वर्मा का ममत्यामूलक, और सम्पादक का अपना नाटक ऐतिहासिक है। इन नाटकों में सुखात भी हैं और दुःखात भी। इनमें स्वस्थ एकांकी भी हैं और जाकिया भी। इनमें भारतीय शैली के नाटक भी हैं और अंगरेजी शैली के भी।

(२) नाटकों का क्रम विषय और भाषा की दृष्टि से रखा गया है। पहले सुगम और पीछे कुछ कठिन। पहले और पाचवें नाटक के विषय तो विद्यार्थियों के जाने हुए हैं, परन्तु पहले की भाषा पाचवें से सरल है। इसलिए उसे पहला स्थान दिया गया। इसी प्रकार दूसरे नाटक से तीसरे की और तीसरे से चौथे की भाषा और विषय-योजना कुछ कठिन हैं। इस क्रम से विद्यार्थियों को बहुत लाभ होता है और साहित्य के पढ़ने में प्रोत्साहन मिलता है।

(३) नाटकों की भाषा साहित्यिक और मुहावरेदार, शुद्ध और व्याकरण-संगत है। पहला और पाचवा तथा छठा नाटक साहित्यिक भाषा के उत्तम उदाहरण हैं, दूसरा, तीसरा और चौथा नाटक चलती हुई भाषा में हैं।

(४) कठिन शब्दों और उनके अर्थों का कोष पुस्तक के अन्त में दिया गया है।

(५) इन नाटकों में कोई शब्द, वाक्य, कोई दृश्य ऐसा नहीं है जिस का तरुण अवस्था के लड़के लड़कियों पर घुरा प्रभाव पड़े।

(६) प्रत्येक नाटक के शुरु में नाटककार का परिचय और नाटक की

रुपा का संक्षेप दिया गया है। इन से विद्यार्थियों को नाटक समझने में तो सुगमता होगी ही उनमें नाट्यकारों का अन्य साहित्य पढ़ने की भी उत्सुकता बनेगी।

जिन नाट्यकारों की कृतियाँ इस संग्रह में ली गई हैं उनका हम बहुत बहुत धन्यवाद करते हैं।

ब ह्य ल

नाटक के पात्र

दशरथ
फाँकयी
राम
लक्ष्मण
सीता
वशिष्ठ
सुमन्त
मथुरा

अयोध्या के राजा
दशरथ की स्त्री, राम की पिमाता
अयोध्या का युवराज
राम के छोटे भाई
राम की स्त्री
रघुवश के कुलगुरु
दशरथ का मन्त्री
कैथयी की विद्वानमपात्री दासी

परिचय

‘वलकल’ के लेखक श्री शम्भुदयाल मक्सेना सुप्रख्यात कवि, नाटककार, उपन्यास-लेखक तथा आलोचक हैं। आप बीकानेर के मेठिया कालेज में हैडमास्टर हैं। बड़े मिलनसार और सज्जन पुरुष हैं। ‘माधनापथ’ ‘वलकल’ ‘गगाजली’ आदि कई नाटक आपके प्रकाशित हो चुके हैं। इनके अतिरिक्त आपने बच्चों के लिए बहुत सुन्दर तथा उपयोगी माहित्य लिखा है।

भाषा भी सरलता और विचारों की स्वच्छता आपकी कृतियों के विशेष गुण हैं।

इस नाटक में रघु रामायण से ली गई है। राजा दशरथ ने रामचन्द्रजी को राजतिलक देने की घोषणा कर दी। मारी अयोध्या में आनन्द-मगल होने लगा, परन्तु मन्थरा दाम्नी की बहकाई हुई कैकेयी गुस्से में भर कर पड़ रही। जब दशरथ कोप-भवन में पहुँचे और कैकेयी ने उदामी का कारण पूछा तो उसने राजा का याद दिलाया कि आप मुझे दो बर पहले दे चुके हैं, आज अपना वचन पूरा कीजिए और भरत को राजगद्दी तथा राम को १४ वर्ष का वनवास दीजिए। दशरथ ने रानी को बहुतेरा समझाया पर वह उस से मस न हुई। अन्त में उन्होंने अपने धर्म की रक्षा के लिए अपने प्राणप्यारे राम को वन भेजना स्वीकार कर लिया। परन्तु राम से वियुक्त होने से दारुण विचार से वे मूर्च्छा खाकर गिर पड़े।

जब तड़का हुआ तो रामचन्द्र पिता जी को प्रणाम करने इधर ही आ निकले। यहाँ आकर मैत्री द्वारा वनवास जाने का आदेश

मिला । उसे प्रसन्न हुए । जब सीताजी को मान्य हुआ तो वे भी तैयार होने लगीं । लक्ष्मण भा राम के साथ जाने का आग्रह करने लगे । राम ने बहुत रोका पर वे मानते ही न थे । माता पौत्राद्या से आशीर्वाद पाकर वे फिर दशरथ से पात्र आये । यहाँ बेबेची ने उन्हें चौर-चल्लक पहना घर धन तो भेज दिया । महागज दशरथ रोने लग और बनेत हो गये ।

नाटरंगर ने जगद जगद पाठक को बुलाया है । मागी उधा इशरग न भरी है । बालकों के लिए इस में असम्य सिद्धा है ।

पहला दृश्य

स्थान—अयोध्या का राजभवन

समय—रात

[दशरथ धीरे-धीरे महल में प्रवेश करते हैं]

दशरथ—आज आकाश दिवाली मना रहा है। धरती पर भी दिवाली है। राम के राजतिलक में सबका सहयोग है।—किन्तु राजप्रासाद का यह भाग अँधेरा क्यों पड़ा है ? (और आगे बढ़कर) अरे, कोई है ?

(दासी का प्रवेश)

दासी—इधर से, महाराज इधर से।

दशरथ—लगता है सारी दुनियाँ का अधिकार यहाँ आकर जमा हो गया है।

दासी—इधर से महाराज।

दशरथ—यह कैसा उल्टा प्रबंध है ?

दासी—(हाथ जोड़े खड़ी रहती है।)

दशरथ—बाहर आँख उठाकर देखो। तारों-भरा आकाश अभी पर उतर आया है।

दासी—(उसी तरह हाथ जोड़े है।)

दशरथ—मालूम नहीं, कल राम का अभिषेक है ?

दासी—(स्वीकारात्मक सिर हिलाती है।)

दशरथ—कह दो, अभी कह गे—महलों की जगमगा दें ।
 ओह ! कैसे उल्टा प्रयत्न है ।

रासी—(गाय गाने गाने रटती है ।)

दशरथ—राजाज्ञा की इतनी अवहेलना । प्रयत्न की इतनी
 त्रुटि । अन्ता चुलाओ सुमन्त को । मैं पृथ्वी ।

(रानी केरी न प्रोध, वजनवा अस्तव्यस्त, जात में लाली,
 मुह पर आवश । लमी पीछ हट जाती है ।)

कैकेयी—महाराज की भूल है ।

दशरथ—मेरी भूल है । कैसे ? मैंने तो सारे नगर, सारे
 राज्य में अभिषेकसव मनाने के लिए कह दिया था ।

कैकेयी—सारे राज्य के लिए रुहा होगा ।

दशरथ—पर देखता हूँ कि—

कैकेयी—महाराज देगना चाहते हैं कि अन्तपुर भी
 राजाज्ञा से शासित क्यों नहीं होता ?

दशरथ—(हँसते और रानी कैकेयी के मुह में ओर देगते हैं ।)

कैकेयी—यह राजाज्ञा की अवहेलना नहीं है, महाराज ।

दशरथ—(हँसते हुए) राजाज्ञा न सही अन्तपुर की
 अधीश्वरी की आज्ञा सही । पर यह आज्ञा किस लिए ?

कैकेयी—यह बताने के लिए कैकेयी वाध्य नहीं । वह कोई
 लौंडी-चोदी नहीं । वह कोई धर्पिता-अपहृता नहीं । वह राजनदिनी
 है, राजरानी है, और है—और है राज—

दशरथ—अरे । तुम तो कुपित हो रही हो ?

कैकेयी—महाराज जो चाहें कह सकते हैं ।

दशरथ—पर शायद तुम्हें मालूम नहीं कि कल तुम्हारे राम का अभिषेक है, और उसी उत्सव में यह दीपावली हो रही है ।

कैकेयी—मेरे राम का अभिषेक, कल सवेरे—और महाराज ने उसकी सूचना तक देने की आवश्यकता नहीं समझी ।

दशरथ—तो क्या सचमुच कुपित हो गई, रानी ? मुझे मालूम न था कि तुम बुरा मानोगी । तुम्हीं बराबर पूछती थीं कि राम को युवराज कब बनाओगे ? तुम्हारी इच्छा के विपरीत कुछ होता तो पूछने की आवश्यकता पड़ती । इसी से, इसी से—

कैकेयी—ठीक ही तो हुआ ।

दशरथ—तो अपनी आज्ञा वापस लो । महलों में दीपमाला जगने दो । सारी दुनियाँ जिस आलोक में नहा रही है उस आलोक से राजप्राण को वंचित न करो ।

कैकेयी—राजा की आज्ञा से राजरानी की आज्ञा कुछ कम नहीं होती है, महाराज ।

दशरथ—राजरानी के सामने राजा की आज्ञा कुछ मूल्य नहीं रखती, ऐसा कहो, कैकेयी ।

कैकेयी—यह पुरुषों का शिष्टाचार मात्र है । इसमें कुछ सार होता तो महाराज की ओर से अकारण आज्ञा वापस लेने का आदेश न होता । कहो, राजरानी कुछ नहीं । उसका आदेश कुछ नहीं । राजाज्ञा ही सर्वोपरि है । अन्त पुर में भी आज से राजाज्ञा चलेगी । कहो, कहो, कहते क्यों नहीं, महाराज ?

दशरथ—बहुत हो चुका, प्रिये ! जो सदा तुम्हारी इच्छा का दास है उसे ऐसा दोष तो न दो । अन्त पुर की कहती हो, तो

मे तुम्हें लिख देता हूँ । आज से राज्यभर मे राजरानी कैकेयी की आज्ञा ही राजा का समझी जायगी । लो, उस पर अपने हाथ से राजमुद्रा अंकित करो ।—परन्तु, यह आज्ञा वापस लेने का अनुरोध 'अकारण' मत करो । (उभर आगे सराजि द ।)

कैकेयी—तुम्हें महाराज पर विश्वास नहीं ।

दशरथ—क्या कहा ? विश्वास नहीं । सूर्यवशी राजा दशरथ के वचन पर विश्वास नहीं ? राजरानी कैकेयी को अपने स्वामी पर विश्वास नहीं ?—मेरे कान क्या सुन रहे हैं, रानी ?

कैकेयी—मैं सच कहती हूँ, महाराज ।

दशरथ—(आकाश की ओर मुंह करके) सुनो, आकाशचारी नक्षत्रो । सुनो । रानी कैकेयी क्या कहती है ? सुनो, निशानाथ ! तुम भी सुनो । रघुवंश की राजवधू क्या कहती है ?

कैकेयी—कैकेयी कभी प्रलाप नहीं करती, महाराज । आप व्यर्थ उत्तेजित होते हैं ।

दशरथ—और रानी । दशरथ भी किसी के प्रति अविश्वस्त नहीं ।

कैकेयी—कैसे कहूँ ?

दशरथ—देवताओं से पूछो । मनुष्यों से पूछो । उन अनार्य राजसों से पूछ देखो ।—इनके अतिरिक्त जिससे इच्छा हो पूछ लो ।

कैकेयी—अपने को छोड़कर और दुनियाँ से पूछने की मुझे जरूरत नहीं ।

दशरथ—शातम् पापम्, शातम् पापम् । क्या कहती हो प्रिये ? रघुवंशी दशरथ अपनी स्त्री के प्रति अविश्वस्त । (कानों पर हाथ रखते हैं)

कैकेयी—सोच देखिये राजन् ।

दशरथ—(मलिन और विचारमग्न हो जाते हैं ।)

कैकेयी—कुछ याद आ रहा है ?

दशरथ—नहीं, कुछ भी तो नहीं ।

कैकेयी—बड़े आदमी बड़ी-बड़ी बातों को कहकर आसानी से भुला सकते हैं । इसी में तो उनकी बड़ाई है ।

दशरथ—मैं आज आनन्द में पागल हो रहा हूँ । मुझे कुछ सुख नहीं है । तुम्हीं याद दिलाओ न एक बार !

कैकेयी—यही होगा । यही होगा, महाराज । मैं ही याद दिलाऊँगी ।

दशरथ—हाँ-हाँ, तब मैं भी बताऊँगा कि तुम्हारा अविश्वास व्यर्थ है ।

कैकेयी—ऐसा हुआ तो मुझे असीम हर्ष होगा, नाथ ।

दशरथ—तो कह डालो ।

कैकेयी—एक नहीं, दो-दो वरदानों का वचन देकर आपको इस तरह मुकर जाना क्या शोभा देता है ?

दशरथ—ओहो । याद आया । याद आया । रानी, मैं तुम्हारा कृतज्ञ हूँ । आज कैसे सुन्दर मुहूर्त्त में तुमने उस वदना की याद दिलाई ।

कैकेयी—तो क्या पुरस्कार में केवल वन्यवाद पाकर रह जाना होगा ?

दशरथ—इस पुण्य मुहूर्त्त में मैं कण-कण के लिए ऋण-मुक्त हो जाना चाहता हूँ । तुम्हारी दूरदर्शिता की किस मुख से प्रशंसा करूँ ? तुमने कैसा मंगलमय समय चुना है ।—तुम आज दो की जगह चार वरदान माँग लो ।

कैकेयी—(रुस-रुस-रुस)

दशरथ—हैंसो नहीं, प्रिये । आज सचमुच मुँह-मांगे परतान मांग लो । राम के अभिषेकोत्सव के समय मुझे किसी को कुछ भी प्रदेय नहीं है ।—फिर तुम तो—

कैकेयी—रहने मे । आपको रष्ट्र होगा ।

दशरथ—बिलकुल नहीं । तुम मांग लो । मनमाना मांग लो ।

कैकेयी—म जो ऋती हूँ ।

दशरथ—और मैं भी तो रुहता हूँ । तुम मांग लो प्राणाधिके, मेरा भी अनुरोध मानो । इतने हर्ष का समय जीवन में फिर कब आयेगा ?—मांगती क्यों नहीं तुम्हें राम की शपथ है मांग लो ।

कैकेयी—महाराज की यही इच्छा है तो—तो मैं माँगती हूँ कि अभिषेक मेरे भरत का हो ।—और, और राम चौदह वर्ष तक बल्कल पहन कर वनवास करें ।

दशरथ—तू तू । क्या कहा ? क्या कहा ? रानी कैकेयी । प्रिये ।

(जीम लक्ष्मणवार्ता है)

कैकेयी—वस ।

दशरथ—भरत की माँ, इतना कटु-कठोर परिहास मैं तुम्हारे—मुँह से सुन रहा हूँ ।

(गला मूचता है)

कैकेयी—यह परिहास नहीं है राजन, सत्य है ।

दशरथ—सत्य है । कौन कहता है ?

कैकेयी—अभाग्य राजकुमार की दुखिया माता कहती है ।

दशरथ—भरत की माता, जरा मेरे मुँह की ओर देखकर फिर एक बार कहो तो जानूँ ।—नहीं, तुम कभी न कह सकोगी ।

कैकेयी—मैं तो कह चुकी । मैं बार बार क्यों कहूँगी ?

दशरथ—तो मैं मान लूँ कि यह परिहास नहीं है ?

कैकेयी—महाराज इसे परिहास कहकर उडा दे सकते हैं, पर कैकेयी ऐसे समय हँसी नहीं करती ।

दशरथ—परिहास कहकर उडा दूँ, और नहीं तो क्या करूँगा ? ये क्या वरदान है ? नारी । ओह, निर्मम नारी ।

कैकेयी—मैं भी चाहती हूँ कि महाराज परिहास कहकर मेरी बातें उडा दे । तब आप अपने धवल यश का झंडा इतना ऊँचा कभी न उडा सकेंगे । मैं हवा के साथ दिगन्त में आपकी इस दानवीरता के गीत गुँजा दूँगी । मैं वन की डाली-डाली पर आपकी प्रशस्तियाँ लिखकर छोड़ जाऊँगी । मैं पशु-पक्षियों तक आपकी यह यश-गाथा पहुँचा दूँगी । विजली की तूलिका से बादलों पर आपकी सत्यवादिता का यह चित्र अंकित कर दूँगी ।

दशरथ—कैकेयी । तुम पिशाचिनी हो ।

कैकेयी—राजकुमार होकर भी मेरा भरत जब पथ का भिखारी है तो राजरानी होकर मेरे पिशाचिनी होने में क्या शेष है ? परन्तु, महाराज, आप भी अब यह झूठा आडवर रख न सकेंगे । आपके कपट-प्रेम की आज परीक्षा हो जायगी ।

दशरथ—भरत की माँ । आज तुम्हें हो क्या गया है ?

कैकेयी—महाराज निश्चिन्त रहें । मैं सब तरह शान्त और स्वस्थ हूँ । मैं आपसे केवल दो-दूक उत्तर चाहती हूँ 'हाँ या न ।' केवल 'हाँ या न ।'

दशरथ—हाँ या न ?

कैकेयी—‘हा का मतनन है आपके सारे आयोजन का बल में मिल जाना, रानी कौशल्या की प्राणार्थों के मंदिर का टह जाना और प्राणाधिक राम का प्रियोह । ‘न’ से स्वयं भक्त्युद्गृहीत होते हैं । केवल आपके यज्ञ में एक नया लग जायगा । सोरग बाद में कलक नहीं होना ?

दशरथ—कैकेयी ।

कैकेयी—आपके ‘न’ कह देने से मैं अबला क्या कर सकूंगी ? मेरा भरत भी क्या करेगा ?

दशरथ—रानी तुम चाहो तो कुछ नहीं पर मेरे भरत जो इसमें मत सानो । वह भोला राम का भक्त—

कैकेयी—वस, वस महाराज । रहने लीजिये । मैं जानती हूँ आप भरत को क्या समझते हैं । तभी न उसे ननसार में टाल रक्खा है । राम के रात्र्याभिषेक के समय भी आप जिसे पर दुलाना जरूरी नहीं समझते उस भरत को आप कितना चाहते हैं, यह किसी से छिपा नहीं है ।

दशरथ—भगवान जानते हैं । (ऊर्ची गान लेने हे)

कैकेयी—भगवान् तो जानने ही हैं । आज मैं भी वहीं जानना चाहती हूँ ।

दशरथ—(आह भरत) मुझे निश्चय हो रहा है कि तुम अवश्य जानोगी ।

कैकेयी—‘उस अवसर को मैं जाने नहीं दे सकती, महाराज ।

दशरथ—वही दीखता है । रघुवंश का विशाल वृक्ष तुम्हारी ओंखों में न जाने कहाँ जाकर रहेगा ?

कैकेयी—कुछ चिन्ता नहीं । मैं केवल उत्तर चाहती हूँ । मुझे इस समय और कुछ नहीं दीखता है ।

दशरथ—हा । राम । (बीरे बीरे बैठ जाते हैं)

कैकेयी—इतने व्याकुल होने की कौन बात है ? आप इन्कार कर दें । वस । पर यह नहीं हो सकता, महाराज, कि आप अपने वचन से फिर भी जाए और सत्यवादी भी कहलाएं ।

दशरथ—रानी । तुम समझती हो राम को राज्य का मोह है ? छिः—तो तुम उसे नहीं जानतीं । यदि उसे मालूम हो जाय तो वह ऐसे सैकड़ों राज्य छोड़ कर चला जाय । यदि तुम जरा पहले कहतीं तो मैं यह सब करता ही क्यों ? फिर भी तुम्हारी यही इच्छा हो तो भग्न का अभिषेक कर दूँगा । परन्तु-परन्तु दूसरी बात, ओह । दूसरी बात कितनी कठोर है । क्या अपने प्यारे राम के लिए वनवास का प्रस्ताव तुम वापस न लोगी ?

कैकेयी—मैं और कुछ नहीं जानती ।

दशरथ—परन्तु इतना जान लो कि राम का वनवास और मेरा परलोकवास साथ साथ होंगे ।

कैकेयी—(निरुत्तर रहती है)

दशरथ—यदि तुम मेरी मौत का आवाहन करती हो, तो करो । मैं तैयार हूँ ।

कैकेयी—(निरुत्तर रहती है)

दशरथ—(ठड़ी सास खींचकर) राम, प्यारे राम, हाय । तुम सवेरे उठकर क्या देखोगे ? राज्य देते देते मैं तुम्हें क्या दे रहा हूँ ? तुम्हारे पिता का कैसा सुन्दर प्यार है ? प्रजा कल राम का कैसा सुन्दर अभिषेक देखेगी ?—ऐ नीले आकाश के उज्ज्वल नक्षत्रों । तुम अस्त मत होना । सूर्यवंश के पितामह आदित्य । तुम कभी उदय मत होना । परमात्मा करे दुनियाँ इस समाचार को सुनने ही न पाए ।

कैकेयी—इस विज्ञाप से तो अच्छा है आप मुझे मना कर दें। मैं यत म्याग देयना नहीं चाहती।

दशरथ—रानी ! बचल चोरर आमों की प्राणा करना मेरे निण अर्थ है। आज मे यह समझ रहा हूँ।

कैकेयी—समझ रहे हैं परन्तु मोह नहीं छोड़ सकते।

दशरथ—रानी ! तुम मेरे प्राण चाहती हो वे मिलेंगे। परन्तु मेरे सामने से हट जाओ। मैं तुम्हारा मुँह देयना नहीं चाहता। हा, राम ! (गिर पड़ते हैं, औरों गेट लेते ह।)

[पट-परिवर्तन]

—————

दूसरा दृश्य

स्थान—अयोध्या का राजमहल

समय—प्रातः काल

[दशरथ मूर्च्छित पड़े हैं । एक ओर कैकेयी बैठी है । राम,
सुमन्त और वशिष्ठ एक एक कर आते हैं]

राम—पिताजी । पिताजी ।

दशरथ—(आँखें खोलकर राम को देख लेते हैं, फिर सन्न होकर
कहते हैं ।)

राम—बहुत कष्ट मालूम होता है ।

सुमन्त—विशेष कष्ट है ।

वशिष्ठ—अतीव कष्ट है ।

राम—क्या कारण है ? रात ही रात मे इतना कष्ट कैसे
हो गया ? मुझे किसी ने खबर ही न दी ।

सुमन्त—कौन जाने ?

वशिष्ठ—कुछ भी तो पता नहीं ।

राम—आश्चर्य है । (कैकेयी से) माता, कुछ बताओ तो
सही । इस प्रकार आप दुखी क्यों बैठी हैं ?

कैकेयी—(उमी भौंति बैठी रहती है ।)

राम—यार ऐसी बात है जाना ? आप प्रतिष्ठ ने इस प्रकार भयभीत होकर सोन हो रही हैं । क्या रात्रवर्ग ने आप पर अब तक नहीं देगा ?

कैकेयी—(गिर जितान इन बातें करती है ।)

राम—एक पार भी नहीं ? अच्छा मैं अभी बुलाता हूँ ।

कैकेयी—(गिर जितान कर मना करती है ।)

राम—न बुलाऊँ ?

कैकेयी—(गिर स) नहीं ।

राम—क्यों माँ ?—मैं देख रहा हूँ पिताजी को बहुत कष्ट है वेद के बिना—

कैकेयी—(राम में राम में रोती है और बैठ जाने का इशारा करती है ।)

राम—(बैठ जाते हैं । कैकेयी में कुछ चुनना चाहते हैं ।)

कैकेयी—राम, महाराज को कोई कष्ट नहीं है ।

राम—तो क्या है, माँ ? क्या मुझसे कोई अपराध हुआ है ?

कैकेयी—नहीं ।

राम—फिर, जल्दी बताइये माँ । पिताजी की दशा मुझसे देखी नहीं जाती ।

कैकेयी—राम, बात यह है कि महाराज जो तुम्हारा बहुत मोह है ।

राम—यह तो आपका स्नेह और आशीर्वाद है, माँ । इस समय तो यह बताइये कि महाराज का कष्ट किस प्रकार दूर हो ।

कैकेयी—तुम्हारे करने से ही होगा, राम ।

राम—ओहो माँ, कहो । मेरे सर्वस्व-त्याग से भी यदि पिताजी का कष्ट दूर हो तो मैं तैयार हूँ ।

कैकेयी—तुम बड़े लायक हो, बेटा । महाराज को तुम से ऐसी ही आशा है ।

दशरथ—(गहरी निश्वास के साथ 'राम' स्मरण आदि भरत हैं ।)

राम—पिताजी । पिताजी ।—मैं आपका राम आपके पास खड़ा हूँ ।

कैकेयी—देखो, राम ।

राम—आज्ञा करो, माँ ।

कैकेयी—मैं आना कुछ नहीं करती । मैं तुम्हें बता देना चाहती हूँ कि महाराज तुम्हें मुँह से कुछ नहीं रुहा चाहते हैं । उनका तुम पर अगाध स्नेह है । परन्तु—

राम—रहो, माँ । कहो ।

कैकेयी—महाराज ने मुझे दो वरदान देने कहे थे । मैंने आज जो जी में आया माग लिया । उसी पर महाराज दुखी हैं । वे नहीं चाहते तुम्हारे वजाय भरत को राजगद्दी मिले । न वे तुम्हारे वनवास की आज्ञा दे सकते हैं,—चौदह वर्ष का वनवास ।

राम—इतनी-सी बात । नहीं, इसके लिए पिताजी यों कभी दुखी न होंगे । कोई और भारी कारण होगा, माँ । अवश्य ही मुझ से कुछ अनुचित वन पडा होगा ।

कैकेयी—नहीं राम, और तो मैं कुछ नहीं जानती ।

राम—अगर यही बात है माँ, तो मैं तैयार हूँ । मैं आज ही वन के लिए जाता हूँ । भैया भरत राज पावे । इससे मेरा रोम-रोम सुखी होगा ।

कैकेयी—परन्तु महाराज को यह स्वीकार नहीं । वे एक पल के लिए भी तुम्हारा वियोग नहीं सह सकते ।

राम—म्या रगती हो मा। आप पिताजी से कहिए कि वनवास ही मेरे लिए सब तरह हितकर है। जहाँ छपियों के आश्रमों में यज्ञ का पवित्र धुआँ छाया रहता है। जहाँ वैद की ऋचाएँ सुनकर कान धन्य होते हैं। जहाँ ही ज्ञान-चर्चा में हृदय के कपाट गुल जाते हैं। जहाँ के पृथ्वी और आकाश में म्यच्छ्रद्धा विराजती है। जहाँ के जल-वायु में म्याम्य और जीवन नरसना है, ऐसे वनवास का सुशोभ बडे भाग्य से मिलता है, मा।

कैकेयी—परन्तु पिता का स्नेह है, नया।

राम—स्नेह नहीं मोह है मा। तुम मेरा रिताहिन समझ कर पिताजी को समझा दो ना।

कैकेयी—मेरी घात महागज को इस समय चहर मालूम होती है। इसलिए तुम्हीं समझाओ। जो वश अपनी सत्यवादिता के लिए विख्यात है, उसके यश में यह धन्वा क्या अच्छा लगंगा ? सब कहेंगे रघुवश के महाराज दशरथ दो वृद्धानों के लिए अपने वचन से फिर गये। रघुवश के लिए यह क्लिने कुशल की बात होगी।

राम—नहीं, यह कैसे हो सकता है, मा ?

कैकेयी—तुम सर्वथा योग्य हो, राम। तुम समझाओ। महाराज तुम्हारी बात मान लेंगे।

राम—(मुमन्त और वशिष्ठ की ओर देखते हैं। व मिर कुशाएँ चुपचाप बैठे हैं।) गुरुदेव ! पिता जी को सचेत करिये।

वशिष्ठ—(उच्च स्वर में) महाराज।

दशरथ—(आँख खोलते हैं।) शारे से राम की पास जुला लेते हैं। राम घुटनों के बल झुक जाते हैं। राजा एक हाथ में उत्तरा मिर अपनी छाती से लगा लेते हैं। आँसों में आँख गिरते हैं।) राम चेटा।

राम—पिताजी, आप दुखी न हों। इतनी साधारण बात के लिए आप कष्ट पा रहे हैं। माताजी ने मुझे बता दिया है। यह तो मेरे मन की बात हुई।

दशरथ—(उठना चाहते हैं। सुमन्त महारा देकर उठाते हैं।) नहीं राम, बत्स ! यह न कहो।

राम—पिताजी, आप जी में विलग न मारें। मैं सच कहता हूँ आज ही मेरा सच्चा भाग्योदय हुआ। आज मेरा जीवन धन्य हो गया। माता और पिता दोनों की आज्ञा का पालन एक साथ करने का सौभाग्य दुनियाँ में किसे प्राप्त होता है ?

दशरथ—बेटा। आह, भगवान् ने तुम्हें कितना सरल बनाया है !

राम—पिताजी। मुझे आज्ञा दीजिये, मैं माता कौशल्या से विदा हो आऊँ।

दशरथ—राम, बेटा। तुम क्या कहते हो ? मैं कभी तुम्हें ओखों से ओट न होने दूँगा। मैं वचन-भग का अपयश ले लूँगा। सत्य-प्रतिज्ञ की प्रतिष्ठा छोड़ दूँगा, परन्तु तुमसे विलग न हो सकूँगा। इस दुष्टा, पापिनी के कुचक्र को कभी सफल न होने दूँगा।

राम—पिताजी, आप तो पुण्यात्मा हैं। मैं आपको क्या समझाऊँ ? पर इतना तो कहूँगा कि आप मुझे पुत्र का धर्म पालन करने से न रोकिये। आपने जो शिक्षा मुझे वचन से दी है, उसे आज मेरे आचरण में मलकने दीजिये।—समय थोड़ा है, और मुझे आज ही प्रस्थान करना है।

[झुककर राजा के चरण छूकर चले जाते हैं]

दशरथ—राम। राम।—चला गया।—बुलाओ सुमन्त। जरा मेरे राम को बुला लो। (वशिष्ठ की ओर मुझकर) गुरुदेव

तुम्हीं राम को योग समझाओ ।—रा । राम ।

(पत्न पर फिर आकर, गमन द्वार का आशय देते हैं)

वशिष्ठ—(दुःखित होकर) प्रोक्त, किन्तु दास्य व्यवहार है ? (गलों के साथ) रानी, तुम क्या करने का रही हो ? क्या तुम्हें डमता भी पता है ?

कैकेयी—(कुछ नया प्रोत्साहित)

वशिष्ठ—निश्चय ही यह तुम्हारा अविचार है, रानी । राम-से पुत्र के लिए तुम्हारा यह व्यवहार सही उचित नहीं है । देखो, सोच लो । समझ लो । पीछे पड़ना श्रेणी ।

कैकेयी—(निरुत्तर रहती है)

वशिष्ठ—भरत समझदार है । वे भी तुम्हारे उस दृष्टि का कोई मान न करेंगे । तुम नहीं जानती इस प्रकार राम का अहित करके तुम उन्हें यश के शिखर पर चढ़ा रही हो । उससे तुम्हारा मनोरथ पूर्ण न होगा ।

कैकेयी—ऋषिराज, यश के शिखर पर चढ़ाना भी आप कहते हैं और इसे अनुचित भी बताते हैं ।—क्यों आप अभागे राजकुमार भरत की माता के हृदय को व्याच सकते ।

वशिष्ठ—रानी, तुमने राम को नहीं पहचाना है । तुम अपने भरत को भी नहीं जानती । वशिष्ठ का वचन कभी मिथ्या नहीं होता ।

कैकेयी—गुरुदेव, क्षमा चाहती हूँ ।

वशिष्ठ—मेरी ओर से तुम्हें कोई वादा नहीं है । रघुवश के उज्ज्वल इतिहास में यह काला पृष्ठ भी जुड़े बिना न रहेगा, यही सोच है ।

(प्रसन्न)

दशरथ—(ओखें खोलकर सुमन्त से) सुमन्त, मालूम पड़ता है गुरुदेव राम को समझाने गये हैं । देखो, तुम अभी भरत को ले आने के लिए शीघ्रगामी रथों पर दूत भेज दो । अभिषेक की सारी सामग्री तैयार रखो । आते ही भरत का तिलक कर देना होगा ।

सुमन्त—जो आज्ञा महाराज !

दशरथ—परन्तु सुमन्त देखना, वहीं राम वन जाने का हठ न करें । तुम उन्हें रोक देना ।—कह देना, महाराज की आज्ञा नहीं है । उन्होंने मना किया है ।

कैकेयी—मेरे भरत को इस अयोध्या में बुलाने की कोई आवश्यकता नहीं है । सुमन्त, राम को वन जाने से रोकते समय यह भी कह देना कि दशरथ ने आज रघुवश की प्रतिष्ठा को दुनियाँ की दृष्टि में गिरा दिया है । आज से रघुवश का कोई राजा सत्यवादी नहीं कहा जा सकेगा ।

दशरथ—सुमन्त, जा रहे हो ?

सुमन्त—जा रहा हूँ, राजन् । (जाने को उद्यत होते हैं)

कैकेयी—राम को यह भी बता देना सुमन्त । कि रानी कैकेयी आज अयोध्या छोड़े जा रही है । वह घर घर भीख माँग कर खा लेगी पर तुम्हारे आगे हाथ न फैलायेगी । कह देना अब तुम निष्कटक राज्य योगो । भरत तुम्हारे मार्ग में कभी न आवेगा ।

सुमन्त—(रानी के मुँह की ओर ताकते हैं)

कैकेयी—परन्तु इतना सतोष है कि जाते जाते मैं सत्यवादिता का झंडा नीचा किये जा रही हूँ ।

सुमन्त—रानी, ऐसा न कहो ।

दशरथ—सुमन्त, जल्दी जाओ । देखो देर न हो ।

सुमन्त—जो आज्ञा राजन् । (सुमन्त का प्रस्थान)

तीमरा दृश्य

रामान—अयोध्या का गणमण्डल

(राजा दशरथ उत्ती प्रस्तर परे ह । कैकेयी एक तरफ बैठी है
समझी दृष्टि द्वार में ओर है । शायद किसी की पर्तीक्षा में
है । भीतर से दाम्पत्य मन्थरा धीरे धीरे आती है । कैकेयी
मुठ घुमाकर समझी ओर देखने की दगली के उधार
में लगे पाव घुमती है ।)

मथरा—(पाव जाकर) आता महारानी ।

कैकेयी—(धीरे में) कौशल्या के यहाँ क्या हो रहा है ?

मथरा—सुकेशी को भेजा है । आती ही होगी ।

कैकेयी—प्रच्छा, जाओ ।

(मन्थरा जाती है और लोट आती है ।)

मथरा—(कैकेयी के समीप आकर धीरे-धीरे रहती है) सब
ठीक हो रहा है ।

कैकेयी—ठीक हो रहा है ?

मथरा—हाँ, महारानी ।

कैकेयी—राम के साथ सीता भी ?

मथरा—श्रीर लक्ष्मण भी ।

कैकेयी—लक्ष्मण भी ?

मथरा—हाँ ।

कैकेयी—सच ?

मथरा—हाँ, महारानी ।

कैकेयी—परन्तु सीता और लक्ष्मण के लिए वस्त्र कहाँ हैं ?
देखो, जाकर अभी तैयार कराओ ।

मथरा—सब कुछ तैयार है, महारानी ।

कैकेयी—तैयार हैं । शाबाश मथरा, तू देखने में जैसी
(भोंडी) है काम में वैसी ही निपुण है ।

मथरा—आप एक बार देख लेतीं ।

कैकेयी—देख लिया है । देख लिया है । तेरे प्रवचन पर
मुझे विश्वास है ।

(राजा दशरथ करवट बदल कर गहरी निश्वास लेते हैं,
और 'राम, हा । राम' कहते हैं)

मथरा—स्वामिनी, एक बार चलकर देख लेतीं ।

कैकेयी—चल

(एक ओर में दोनों जाती हैं । दूसरी ओर में राम
लक्ष्मण और सीता प्रवेश करते हैं ।)

राम—(दशरथ के समीप जाकर) पिताजी ।

दशरथ—(करवट लेकर और आँखें खोलकर) आओ बत्स ।
(माता और लक्ष्मण को राम के पीछे देखकर कुछ विचलित-मे होकर) बधू
जानकी और लक्ष्मण । तुम सब लोग साथ-साथ कैसे ?

राम—पिताजी । मैंने बहुत समझाया पर यह दोनों हठ
पकड़ गये हैं । ये भी मेरे साथ जा रहे हैं ।

दशरथ—क्या कहते हो, राम । जा रहे हैं, कहाँ जा रहे
हैं ?—और तुम कहाँ जा रहे हो ? राम, क्या तुम्हें गुरु वशिष्ठ

ने नष्ट नहीं रहा १ तथा सुमन तुम्हारे पास अभी तक नहीं पहुँचे १

राम—पिताजी, आपसे इस प्रकार कातर होने देगन्तर मुझे दुःख होता है ।

दशरथ—राम, बेटा । तुम से मेरा दुःख देखा नहीं जाता । इसीसे तुम बड़ी मत जाओ । बड़ापै मे मुझे सुखी करो ।

राम—मैं बड़ी रुईगा पिताजी जिससे आपको सबका सुख मिले और धर्म की रक्षा हो ।

दशरथ—राम बेटा, मुझे सुख नहीं चाहिये, धर्म भी नहीं चाहिये अगर वह तुम्हारे बिना प्राप्त होता है ।

राम—पिताजी । मुझे ऐसा लग रहा है जैसा कि आज आप मेरे मोह में आकर कर्तव्य को भुला रहे हैं । धर्म ही जिसके जीवन का आधार रहा है वह कभी मुँह से निकले हुए वचनों के लिए स्थान में भी क्या ऐसा रहेगा १ आप जरा सोचिये, आपके इस विचार से महान् रघुकुल को प्रतिष्ठा क्या अप्रतिहत रह सकेगी १

दशरथ—किसका वचन १ कैसा वचन १ भोलो, राम । मैंने ऐसा कोई वचन नहीं दिया । क्या कोई अपने प्राण को निकाल कर फेंक सकता है १ यह सब तुम्हारी विमाता का पड़्यन्त्र है, उसकी राजसी चाल है ।

राम—ऐसा नहीं, पिताजी । आपके मुँह से जो एक बार निकल गया सो निकल गया । मेरे लिए वह परिपालनीय होगया । आपका आज्ञाकारी राम आप के आदेश को आकाशवाणी से भी अधिक पवित्र समझता है ।

दशरथ—बेटा । राम ! क्या कह रहे हो १ मैं समझ नहीं सका । आज मेरे कान बहरे हो रहे हैं । मेरी आँखें अंधी हो गई

हैं। मुझे न कुछ दीखता है न सुनाई देता है।

राम—पिताजी, माँ कौशल्या को देखिये। उन्होंने हँसते-हँसते हम लोगों को विदा दी है।

दशरथ—बेटा, कौशल्या देवी हैं।

राम—माँ सुमित्रा ने आग्रहपूर्वक लक्ष्मण को मेरे साथ कर दिया है।

दशरथ—वह धन्य हैं, राम। पापी और अन्यायी मैं हूँ, जो इतना बड़ा अनर्थ कर बैठा हूँ। बेटा लक्ष्मण। तू पीछे क्यों खड़ा है? आज तेरा वह कोप और दर्प कहाँ गया? क्यों अपना धनुष नहीं खींचता? क्यों नहीं मुझे मार कर इस समस्त कांड को शान्त कर देता? गंभीर और सकोची राम अन्याय और अत्याचार की उपेक्षा कर सकता है, पर तू चुपचाप क्यों खड़ा है? ले, बेटा। इस छाती को अपने नुकीले बाणों से छेद दे!

[कैकेयी का प्रवेश]

कैकेयी—इसकी क्या आवश्यकता है, महाराज। आपके मुँह का एक नकार ही काफी है।—आप इन्कार करदे। कर क्यों नहीं देते।

राम—माँ, पिताजी ने तो कह दिया। अब मेरा कर्त्तव्य शेष है। सो मैं तैयार हूँ। आप मुझे आशीर्वाद दीजिये। आप का स्नेह वनवास के समय मेरा सहायक हो।

कैकेयी—(मुँह नीचे झुक जाता है। चेहरा म्लीन हो जाता है। उस भाव को छिपाने का नाट्य करती हुई) बेटा, तुम जुग-जुग जिओ। तुम रघुवश का मुख उज्ज्वल करोगे।

राम—ना मा, 'प्राजा दा। मेरे पीछे यह मैथिली रखी है। यह ही आपका 'प्राणी' चाहती है।

कैकेयी—यू जानकी। तुम्हें तो जाने की आवश्यकता नहीं। तुम यहीं रह सकती हो।

सीता—(भुङ्कर प्रणाम करता है)

राम—मां, भैया लक्ष्मण का भी प्रणाम स्वीकार करो।

कैकेयी—अरे, यह क्या ? तुम सब तो अयोध्या सूती कर देना चाहते हो। मैं तो कठिन कर्तव्यवश ऐसा कर रही हूँ। मेरा यह मतलब तो नहीं था।

लक्ष्मण—(आगे बढ़कर फिर घुसते हैं)

दशरथ—रानी। अब तो रुलेजा ठड़ा हुआ।

राम—पिताजी, आप शान्त हों, और मुझे आशा है।

(मगरा का बल्कल लिए प्रवेश)

कैकेयी—लो घेडा, राम। राजकीय वस्त्र त्याग कर वन के योग्य वस्त्र पहन लो।

राम—अवश्य, अवश्य—मां, लाओ।

(परत लेकर पहनने लगते हैं। सीता मुड़

छियाकर राने लगती है)

दशरथ—धन्य हो, माँ का यह उपहार।

राम—(सीता से) यह बल्कल उठालो और तुम भी जाकर भीतर बदल आओ। देर क्यों करती हो ?

(कैकेयी बल्कल सीता का ओर बढ़ाती

है, और सीता लेना चाहती है।)

दशरथ—(गरज कर) अरी पापिष्ठा ! ठहर, यह क्या करती है ? वनवास राम का हुआ है या सीता का भी ? अब क्या तू सब को बल्कल पहनायेगी ?

कैकेयी—(रुक जाती है और राजा के मुह की ओर देखने लगती है)

सीता—पिता जी, स्वामी के वस्त्रों से बढ़िया वस्त्र पहनने की आप मुझे आज्ञा देते हैं ?

दशरथ—(शान्त होकर सिर झुका लेते हैं ।)

सीता—(कैकेयी के हाथ से बल्कल लेकर भीतर चली जाती है ।)

लक्ष्मण—(आगे आकर बल्कल लेते और पहनते हैं ।)

दशरथ—ओफ ।

(तर्किए पर गिर पड़ते हैं । आँसुओं की धार से तर्किया भीगने लगता है ।)

यश्चात्ताप

नाटक के पात्र

कन्हैया	<u>आठनोद्वार में लगा हुआ एक कुलीन बन्धु ।</u>
पंचकौडीदास	एक मामूली वैद्य ।
डाक्टर	एक ईसाई डाक्टर जो पढ़ने नहीं था ।
रामदुलारी	वैद्य जी की पत्नी ।
रधिया	एक अछूत कन्या ।

रधिया की माँ, वैद्य जी के साथी, कन्हैया से पढ़ने वाले अछूत विद्यार्थी ।

परिचय

श्री हरिकृष्ण 'प्रेमी' ग्वालियर के रहनेवाले हैं, परन्तु कई वर्षों से लाहौर में रहते थे। पंजाब के विभाजन के पश्चात् अब मुंबई चले गए हैं। आप उच्च कोटि के कवियों और नाटककारों में से हैं। 'रक्षाबधन' 'बन्धन' 'स्वप्नभग' 'प्रतिशोध' 'शिवा-साधना' 'छाया' 'मंदिर' आदि कई नाटक आपने लिखे हैं जो मारे हिन्दी जगत् में प्रसिद्धि प्राप्त कर चुके हैं। आपकी भाषा सरल और सुहावरेदार होती है।

प्रस्तुत एकांकी नाटक का विषय अछूतोद्धार है। जिनको हम अछूत और दलित समझते हैं उनका मद्भाग्यनाओं को हम लोग बहुत कम जानते हैं। इस नाटक में एक ओर अछूतों की भक्ति, मेवा घर्म, दयाभाव और उठने की इच्छा दिखाई गई है और दूसरी ओर उच्च जाति वालों के अत्याचारों का दिग्दर्शन कराया गया है। पैचकौड़ीदास गांव में वैद्यक का काम करते हैं। वे ब्राह्मण हैं, और अछूतों तथा अछूतों में काम करनेवाले कुलीन लोगों से घृणा करते हैं। उसी गांव में एक भगन की लड़की रधिया जो उच्च जातियों के इस अत्याचार का रण्डन करती है, हेजे से बीमार पड़ जाती है। रधिया की माँ वैद्यजी से प्रार्थना करने आती है कि वे रधिया को देखकर दवाई दे दें परन्तु वे अछूत के घर जाने से इन्कार कर देते हैं। इधर वैद्यजी का लड़का बीमार है और उन्हें शहर से एक डाक्टर को बुलाना पड़ा है। डाक्टर को हरिजनों के प्रति वैद्यजी के इस व्यवहार में क्रोध आता है और वह रधिया का इलाज करने चला जाता है। वह वैद्यजी को बता देता है कि वह भी जन्म से भंगी है परन्तु अब ईसाई हो गया है।

डाक्टर के जाने के बाद वैद्यजी के लड़के की अवस्था फिर बिगड़ जाती है। वैद्यनी रधिया के घर दौड़े आते हैं। भंगी में घिन थी, अब

जाता फो-ता-उ-त-जान-से । लड़-मिलते-कर-रहे-हैं । जिस-अपन-सी-के-पा-
रण-में-पने-जह-वह-हाने-वा-र-भा-उ-पी-है-ज-ज-आ-र-मिल-गि-दान-
प-रा-है । परन्तु-उ-फ-र-इ-ल-ल-ज-ने-म-इ-न-कार-क-र-ता-है-कि-वै-य-जी-
ने-र-भि-दा-की-बा-का-अ-व-मा-न-र-िया-। वै-य-जी-ए-मा-न-ग-ते-औ-र-प-ञ्चा-क्ष-
प-के-। त-उ-उ-उ-मा-य-अ-उ-ने-सो-त-प-या-र-हो-ता-है ।

आज-पँच-सौ-सा-त-स-उ-ने-ल-सो-भार-ती-गो-सो-प-ञ्चा-क्ष-प-उ-गे-
की-आ-व-र-ह-ता-है । प्रेमी-जो-ने-स-दे-मु-झ-इ-म-ने-हि-न्द-जा-ति-ने-इ-म-
अ-भि-शा-प-सो-द-श-ने-की-आ-र-इ-श-रा-नि-त-है ।



[एक गाव के छोटे-से मंदिर की सीढ़ियाँ । मंदिर के अंदर घंट, शालर और शम्भू आदि के बजने की आवाज़ हो रही है । आरती भी गाई जा रही है—लेकिन दूसरी आवाज़ों में मिलकर वह साफ नहीं सुनाई देती । एक १२-१३ वर्ष की लड़की मंदिर की मध्यमे निचली सीढ़ी पर बैठी हुई ध्यान लगाकर मंदिर में से आनेवाली आवाज़ों को सुन रही है । लड़की सुठर भी है, भोली भी है और साफ-सुथरी भी । कपड़े बड़े साधारण हैं, कहीं २ फटे भी हैं, लेकिन मैले नहीं हैं । चेहरे पर समझदारी की झलक है—ऐसा जान पड़ता है जैसे वह कुछ पढ़ती लिखती भी है । लड़की का नाम है रधिया । रधिया कुछ सोच में डूबी-सी बैठी है कि उसी गाव में अभी-अभी नया आया हुआ युवक—कन्हैया आता है । उसने हाथ में कुछ फूल हैं । रधिया का ध्यान उसकी तरफ नहीं जाता । लड़का ठीक उसके पीछे खड़ा होकर उसके सिर पर कुछ फूल फेंक देता है । रधिया चारु कर पान में पड़े एक पत्थर को उठाती है और खड़ी होकर उस फूल फेंकनेवाले को मारना चाहती है कि कन्हैया को देखकर शर्मा जाती है ।]

कन्हैया—फूल के बदले पत्थर देनी हो, रधिया ।

रधिया—देवता पर चढ़ाए जानेवाले फूल तुमने मुझ पर क्यों फेंके ?

कन्हैया—इसलिए कि तुम देवी हो । मनुष्य ही तो सच्चा

देवता होता है, रधिया । जो मनुष्य की पूजा नहीं करता वह भगवान की पूजा कैसे कर सकता है ।

रधिया—मनुष्य की पूजा करने से देवता नाराज होते हैं ।

कन्हैया—मो क्यों ?

रधिया—मेरे दिन्से का मिटाई यदि तुम क्या जाओ तो क्या मुझे कोन न आवेगा ?

कन्हैया—तुम्हारी माँ का हिम्मा भी तुम्हें दे दिया जाय तो तुम्हारी माँ प्रसन्न होगी ना ? मनुष्य भी तो भगवान की सत्ता है—जो उसकी सत्ता की पूजा करता है उससे भगवान प्रसन्न होते हैं । अब जाऊँ, भगवान श्री आरती में भी शामिल हो नूँ ।

[कन्हैया जाता है और रधिया ता मा आती है । उसके हाथ में टाऊया और साट्टा है ।]

रधिया की माँ—अरी रधिया तू यहाँ क्या का रही है ? अब भी तक झाड़ू ही नहीं लगाई सड़क पर । अरी, पुजारी जी नाराज हो जायेंगे और भगवान के भोग में से हमें कुछ नहीं देंगे ।

रधिया—जरा भगवान की आरती सुनने लगी थी—फिर कन्हैया भैया आगये उनसे बातें करने लगी ।

रधियों की माँ—बेटी, हमारे लिए तो लोगों की सेवा करना ही भगवान की पूजा है । चल्त झाड़ू लगा ।

रधिया—नहीं माँ आज मैं भगवान के दर्शन करूँगी ।

रधिया की माँ—मैं तुम्हें कितनी बार समझा चुकी हूँ कि हमारी मंदिर के भीतर जाकर भगवान के दर्शन करने की औकात नहीं है ।

रधिया—मैं, क्या हम मनुष्य नहीं हैं ?

रधिया की माँ—मनुष्य तो हैं लेकिन नीच जात है—
ऊँची जात वालों की बराबरी हम कैसे कर सकते हैं ?

रधिया—लेकिन कन्हैया दादा तो कहते हैं कि जो सेवा करते हैं वे ऊँचे आदमी होते हैं—हम सब लोगों की सेवा करते हैं—जैसे माँ बच्चे की सेवा करती है—फिर हम नीच कैसे हुए ? हम मंदिर में, भगवान के दर्शन के लिये क्यों नहीं जा सकते ?

रधिया की माँ—हमारे मंदिर में जाने से मंदिर अपवित्र हो जाता है, बेटा । हम गंदे काम जो करते हैं - गंदे जो रहते हैं ।

(बेंबगज पंचकौड़ीदाम आते हैं । और सीढियों पर चढ़ते हुए मंदिर में जाते हैं । वे एक मैली धोती पहने हैं जो आधी वे पहने हुए हैं और आधी कंधे पर ढाले हुए हैं । बदन उघाड़ा है । एक मेलन और मोटा जनेऊ पहने हुए हैं । उनके एक हाथ में फूलों से भरा एक दौना है, दूसरे हाथ में जल-भरा लोटा । पंचकौड़ीदाम रधिया की माँ और रधिया दोनों पर एक दृष्टि फेंककर मंदिर में घुस जाते हैं ।)

रधिया—माँ, हम ऐसे पड़ितों से तो अधिक स्वच्छ है ।
ये मंदिर में जा सकते हैं तो हम क्यों नहीं ?

रधिया की माँ—बड़ी जातवाले गंदे रहकर भी पवित्र गिने जाते हैं । बेटा, यह सब कर्मों का फल है । हमने बुरे कार्य जो किए थे इसी लिए भगी बने हैं—उन्होंने अच्छे कार्य किए इस लिए ये बामन हुए ।

रधिया—भूठी बात । यह व्यवस्था इन्हीं की बनायी हुई है । यह इनका अत्याचार है और हमारी बेसमझी । जैसे माँ सब वस्त्रों को बराबर प्यार करती है—वैसे ही भगवान भी । क्या हम भगवान की सतान नहीं हैं ? क्या हम में भक्ति-भाव नहीं ? क्या हम मनुष्य नहीं ?

रधिया की माँ—हूँ क्यों नहीं। जेठिन भगवान की आजा भी तो हमें माननी होगी। पैरों की आजा ही भगवान की आजा है। चलो बेटी, हम अपना काम करें।

रधिया—हूँ—हूँ—मैं तो आज मंदिर में जाऊँगी।

(७० माने बदलें हैं कि ऊपर जोर युनाट देना है। पंचमौड़ी जन्मा को धर्म मारता हुआ बाहर ला रहा है।)

पंचमौली—तुम गाँवी के चेलों ने धर्म-कर्म को नष्ट करने की ठान ली है। चांडाल रोज भगवियों के मोहल्ले में पढ़ाने जाता है और भगवान के मंदिर में घुस आया। जाग्रो, निकल जाओ। फिर सभी मंदिर की सीढ़ी पर पैर रखा तो सिर फोड़ दूँगा। यह धर्म का सामला है हममें हम रियायत नहीं कर सकते। (जोर से धमका देते हैं।) कन्हैया मोड़ियों पर गे टुट्ट जाता है—उनके सिरे

में चीट आती है। रधिया और रधिया की माँ उसे सम्झलती हैं।

रधिया अपनी चुन्नी फाटकर चीट पर पट्टी बाँधती है।)

रधिया—भैया, तुम्हें हमारे कारण बहुत कष्ट मिला।

रधिया की माँ—मैं तो तुमसे पहले ही कहती थी कि हमारे मोहल्ले में मत आया करो। इसे ये ऊँची जातवाले कभी सहन नहीं करेंगे।

कन्हैया—ये लोग अभी समझते नहीं हैं—एक दिन समझ जायेंगे।

रधिया—हम लोग इनका काम छोड़ दें तो एक दिन में इनकी बुद्धि ठिकाने आ जाय।

कन्हैया—नहीं रधिया, हम सेवा और प्रेम से ही इन नादानों को रास्ते पर लायेंगे (चठकर सदा हो जाता है) अब मैं ठीक हूँ तुम अपना काम करो।

(कन्हैया चला जाता है । एक भगत मंदिर में बाहर निकलता है । उसके हाथ में एक दौना है जिसमें कुछ प्रसाद है, जिसे वह खाता आ रहा है, सीढ़ियों से नीचे आकर वह जूठन रधिया को देता है—लेकिन रधिया लेती नहीं, मुँह फेर कर गयी हो जाती है ।)

रधिया की माँ—ले ले, बेटी ! भगवान का प्रसाद है ।

रधिया—जूठन खाने से हैजा हो जाता है, माँ । आजकल हैजा फैल भी रहा है ।

रधिया की माँ—भगवान के प्रसाद का अपमान नहीं करते, बेटी ।

(दौना आप ले लेती है । भगतजी चले जाते हैं ।)

रधिया—(माँ के हाथ से दौना छीनकर फेंकते हुए) जो हमें नीच समझते हैं उनकी जूठन खाने की हमें क्या जरूरत ? चलो माँ, यहाँ से चलो ।

रधिया की माँ—काम तो कर ले । (झाड़ू लगाने लगती है । रधिया रोष में भरी चली जाती है ।)

[मंदिर में से भजन के गाने का शब्द आता है ।]

(नेपथ्य में गान)

प्रभु मोरे अवगुण चित्त न धरो ।

समदरसी है नाम तिहारो चाहो तो पार करो ।

इक लोहा पूजा में राखत इक घर बधिरु परो ।

पारम गुन अवगुन नहिं चितवे कचन करत खरो ।

(झाड़ू लगाते लगाते रधिया की माँ ओझल हो जाती है ।)

[परदा बदलता है]

दूसरा दृश्य

[पंचकौड़ीदास पंचकौड़ीदास एवं अगिला में गात्र में घुट मित्रों में साथ
 बैठे हुए हैं । एक व्यक्ति गित पर आ घोट रहा है ।
 भग का सगा मामल नीजर है ।]

भगघोटनेवाला—बैद्यजी, आपको अश्वकी में भग के भी
 गुण दिये होने ना ?

पंचकौड़ीदास—हाँ-हाँ, क्यों नहीं । हमारे आयुर्वेद में हरेक
 फल-पत्ती, फल-मूल के गुण-दोष दिये हैं । अरे भैया, जहाँ तक
 हमारी देसी चिकित्सा-विधि की पहुँच है वहाँ तक तो अंग्रेजी
 डाक्टरों अभी हजार वरस नहीं पहुँच सकती ।

एक साथी—लेकिन आजकल सब लोग नौड-दीडकर
 डाक्टरों के पास ही जाते हैं ।

पंचकौड़ीदास—कुछ नहीं, यह पश्चिमी सभ्यता का प्रभाव है ।
 दो अक्षर अंग्रेजी के पढ़ गण तो अपने बड़े-बूढ़ों को, देसी वस्तुओं
 को, देसी रीति रिवाजों को निरुद्धा और हीन समझने लगे ।

दूसरा साथी—हाँ, पश्चिम की हरेक वस्तु आराध्य बन गई
 है । फैशन है—फैशन, बैद्य जी ।

भगघोटनेवाला—लेकिन बैद्यजी, भग के गुण तो आपने
 बताये ही नहीं ।

पंचकौड़ी—रांग क्या है ? वास्तव में यही तो आर्य ऋषियों का सोम-रस था । एक ग्याले में स्वर्ग की सैर कर सकते हैं । वैद्यक के अनुसार देखो तो कब्ज को यह दूर करे, बल बढ़ाये, बुद्धि बढ़ाये और भूख भी बढ़ाये ।

दूसरा साथी—भूख वाली बात तो हितकर नहीं है । इस ज्ञान के युग में भूख का बढ़ना अत्यन्त दोषपूर्ण है ।

(सब हँसते हैं । पंचकौड़ी की पत्नी रामदुलारी आती है ।)

रामदुलारी—यहाँ तुम्हारी भग घुट रही है, वहाँ लल्ला का गल खराब है ।

पंचकौड़ी—अरे, तुम जब आओगी—कोई बला लेकर आओगी । सारा मज्जा किरकिरा कर दिया ।

रामदुलारी—रहने दो अपना यह मजा । जब देखो निठल्लों को बिठाकर भग घोटते रहन हो । शर्म नहीं आती । अपने बाल-बच्चों की भी चिंता नहीं ।

एक साथी—क्या हुआ, भाभी जी ।

रामदुलारी—हुआ क्या, अपना सिर । मेरा भाग्य ही बुरा है जो इसके घर आई ।

पंचकौड़ी—हाँ-हाँ, नहीं तो कोई धन्ना सेठ तुम्हें मिल जाता ।

रामदुलारी—तुमने बड़ा नौलखा हार पहना दिया है मुझे । अब यह बताओ घर चलते हो या नहीं ? भग की तरंग में पड़े रहोगे ?

पंचकौड़ी—बस—एक गिलास चढ़ाकर अभी आया ।

भगघोटनेवाला—हाँ, भाभी, अब तैयार ही समझो ।

दूसरा साथी—हुआ क्या है लल्ला को ?

पंचकौड़ी—अरे कुछ नहीं, मामूली दस्त है । साथ ही

एक तो क था गड तो इन्हें शक हो गया । शीघ्र की जान ठहरी
—जल्दी चमग जाती है ।

पहला माथी—नहीं घण जी, उनका घबराना ठीक है ।
आजकल कुछ दैजों की भी शिक्षायन सुनी जाती है ।

पंचकौडी—लेकिन मैं ठीक दवा दे आया हूँ । आयुर्वेद मे
सब बीमारियों का उजाज है । दैजों की दवा तो मेरी रामनाण है ।
हाँ—सचमुच—मेरे नुस्खे लेकर ही तो बड़े बड़े वैद्यों ने अपनी
स्वायं तैयार की हैं ।

दूसरा साथी—हाँ, वैद्यजी ! आपकी तुलना कौन कर
सकता है । यहाँ गांव मे पड़े हैं—शहर मे होते तो लोग सिर-
आखों पर रखते । हवेलियां बन जाती हवेलियां ।

(एक १३-१४ साल की लड़की आती है जो बहुत
घपरायी हुई जान पड़ती है ।)

लड़की—भैया ने फिर ठं कर दी है । सब रुपड़े गराव
कर डाले हैं ।

पंचकौडी—सचमुच तथीयत ज्यादा खराब जान पड़ती
है । (एक साथी ने) ऐसा करो भैया, अभी दौड़कर शहर जाओ
और वहाँ से किसी योग्य डाक्टर को लेकर आओ ।

भगघोटनेवाला—लेकिन, वैद्यजी, उलटे घोंस घरेली को
भेजने की क्या जरूरत है ? आपके रहते डाक्टर की क्या
जरूरत ? भला आप से अधिक वह क्या कर लेगा ?

पंचकौडी—एक से दो अच्छे होते हैं, भैया । वैसे तो मुझे
अपनी चिक्किता पर भरोसा है फिर भी • • • तुम जानते हो ऐसे
वकत पर बुद्धि भी काम नहीं देती । (पत्नी ने) चलो, खल्लू के

कपडे बदल डालो, और देखो, पत्राचार सत—भगवान सच ठीक करेगा ।

एक साथी—हो, भाभी. मैं अभी डाक्टर को लेकर आता हूँ ।

(नच जाते हैं)

[पट परिवर्तन]

तीसरा दृश्य

(एक पुत्र न गान में कर्नैया पुत्र अग्न बड़े जान वालों लोगों का)

पड़ा रहा है । पत्न जालों में बालक-बालिका भी है—

युवक-युवतियाँ भी हैं—एक या पुत्र महालय भी है ।)

एक बूढ़ा—भैया, हमारे साथ आप क्यों माथा-पच्ची करते हैं—कहीं बड़े तोते भी पटे हैं ?

कन्हैया—क्यों नहीं चाचा जी, फारसी के एक बहुत बड़े कवि हुए हैं शेखसादी, उन्होंने पचातीस वर्ष की अवस्था के बाद पढ़ना शुरू किया था । उसी तरह संस्कृत के महाकवि कालिदास ने भी बचपन में कुछ नहीं पढ़ा था । बिना पढ़ने के लिए कोई भी अवस्था ठीक है ।

एक लड़का—(स्लैट दिखाता हुआ) मास्टर जी, यह सवाल नहीं आता ।

कन्हैया—(स्लैट हाथ में लेकर, देखकर) अरे यह क्या किया है, २ और २ कितने होते हैं ?

लड़का—जी, चार ।

कन्हैया—यहो पाँच क्यों लिखे । तुम ध्यान नहीं देते । जायें सवाल को फिर करो (लड़का चला जाता है)

दूसरा लड़का—मास्टर जी, मैं कल से पढ़ने नहीं आऊँगा ।

कन्हैया—क्यों घसीटा ?

घसीटा—अम्मी कहती थी कि गाव वाले कहते हैं कि अगर तुम लोग मास्टर कन्हैया लाल से कोई सरोकार रखोगे, उनसे घच्चों को पढवाओगे तो गांव से निकाल दिये जाओगे ।

एक बूढ़ा—हाँ, ऐसी चर्चा गाव मे है सही । वे कहते है कि पढ़-लिखकर ये कमीने लोग हमारी बराबरी करेंगे ।

कन्हैया—हाँ, चाचा जी, ये लोग मुझे भी डराते धमकाते हैं । जान से मार देने की भी धमकी देते हैं ।

दूसरा बूढ़ा—फिर भैया, तुम क्यों हमारे पीछे अपनी जान जोखिम मे डालते हो ?

कन्हैया—ऊँच जात मे पैदा होने के पाप का प्रायश्चित्त कर रहा हूँ, ससार मे न कोई बडा है, न कोई छोटा । विद्या प्राप्त करने का सब को अधिकार है । और सब के साथ एक-सा बर्ताव होना चाहिए । आप सब को समाज मे बराबरी का दर्जा मिलना चाहिए । आपको इसकी माग करनी चाहिए—उसके लिए लडना चाहिए ।

एक बूढ़ा—जान पडता है तुम हमारी आजीविका छिनवाओगे ।
(हमता है)

कन्हैया—ऐसे डरने से काम नहीं चलेगा । जो काम करने का किसी का भी साहस नहीं होता—सब को घिन आती है—ऐसा कठिन काम आप लोग करते है । सफाई न हो तो ये ऊँची जातवालों का जीवित रहना भी कठिन हो जाय । इसके बदले मे ये क्या देते है तुम्हे—बडा उपकार दिखाते हैं, चार आने—आठ आने महीने और जूठी रोटियों के टुकडे । नहीं चाचा, तुम्हें इस अन्याय के विरुद्ध आन्दोलन उठाना चाहिए ।

रधिया—(कन्हैया के पास आ कर) मास्टर जी मैने एक

रुपिता लिखी है । (१८ सगन मन्दित की तरफ बगली है ।)

कन्हैया—तुम्हीं सुनाओ । गाकर । आजकल तुम मूढ़ अन्ध लिखती हो ।

रधिया—(गहर वरिष्ठ सुनाती है)

देखते सब जिंदगी को, कौन उसको आँकता है ?

जन्म पाया है मुसीबत
मे, मुसीबत में जिगेंगे ।
गन् अपना पी रहे है
गन् अपना ही पिगेंगे ।
है हजारों घाय दिल में
हम उन्हें कब तक सिगेंगे ।

देखने तम्बीर दिल की कौन दिलमें आँकता है ।

देखते सब जिंदगी को, कौन उसको आँकता है ॥

कन्हैया—बाह रधिया । तुमने तो कमाल कर दिया । श्री सुनाओ ।

वक्तियों हम विश्व-दीपक
की बने जलते रहेंगे ।
आग में पलते रहे है
आग में पलते रहेंगे ।
खाक होने जा रहे पर
आँस में खलते रहेंगे ।

स्वर्ग का मालिक गरीबों को नरक में होंकता है ।

देखते सब जिंदगी को, कौन उसको आँकता है ॥

नीचता जीवन हमारा

नीचता करते रहेंगे ।

पाप में पैदा हुए हैं

पाप में मरते रहेंगे ।

लाल आँखें पुण्य की हम

देख कर डरते रहेंगे ।

दोष दिखलाते सभी पर कौन उनको ढाँकता है ।

देखते सब जिदगी को, कौन उसको ओँकता है ॥

देश को आजाद करने

चल पड़े नेता हमारे ।

स्वर्ग-भू पर आ रहा है

हँस रहे नभ के सितारे ।

चल रहे चप्पू हवा में

आ रही नैया किनारे ।

कौन इन उजड़े घरों की खाक आकर फाँकता है ।

देखते सब जिदगी को, कौन उसको ओँकता है ॥

कन्हैया—वाह, खूब, जितनी प्रशंसा की जाय थोड़ी । कहो
आजी, कितना अच्छा लिखा है रविया ने । कौन कहता है
आप लोगों में बुद्धि नहीं होती । अक्सर मिले तो आप लोग
बेचड़े काम कर सकते हैं । अच्छा, अब आज हमारा स्कूल
अंतिम होता है ।

(सब उठकर चले जाते हैं)

[पट-परिवर्तन]

चौथा दृश्य

(पंचकौडीदास ने महाराज के चरणों में हाथ मारा । रधिया भी माँ
पदचरणों में आती है ।)

रधिया की माँ—(पुरानी ६) बैद्य जी महाराज । बैद्य जी
महाराज ॥

(अंदर में पंचकौडीदास और डाक्टर नमस्कार करते हुए बाहर निकलते हैं ।)

पंचकौडीदास—महाराज, बच्चे की दशा कैसी है ?

डाक्टर—मैंने इन्जेक्शन लगा दिया है । बच्चा बच जायगा ।
चिंता न कीजिए ।

पंचकौडीदास—परमात्मा आपको सुरक्षित रखे ।

डाक्टर—अच्छा देखो । दवाई में जितना पानी मैंने मिलाया
है वससे अधिक न मिलाइयेगा ।

रधिया की माँ—बैद्य जी, मुझ पर कृपा करो । मेरी रधिया
को हैजा हो गया है ।

पंचकौडीदास—हैजा हो गया है तो दवा ले जा ।

रधिया की माँ—जरा देर लेते तो ।

पंचकौडीदास—मुझे भी कन्हैया की तरह भ्रष्ट समझ लिया है
तूने । अरे ब्राह्मण का घेठा भंगी के घर कैसे जायगा ?

रधिया की माँ—एक जात का सवाल है । मैं आपके पैरों
पड़ती हूँ ।

(पैरों पर गिरना चाहती है । पंचकौड़ी चोंककर दूर हो जाते हैं)

डाक्टर नवनीतराय—(जो अभी तक चुपचाप इस घटना को देख रहे थे—कुछ मुस्कराते हुए बोलते हैं) क्या बात है वैद्य जी, ऐसे चौंके क्यों ? क्या साँप काटने आया है ?

पंचकौड़ी—अभी नहाना पड़ जाता । इन लोगों ने धर्म-कर्म सब छोड़ दिया है ।

डाक्टर—अच्छा, आप भगियों को नहीं छूते ?

पंचकौड़ी—हम तो इनकी छाया से भी बचते हैं ।

डाक्टर—(मुस्कराते हुए) आपको पता है, मैं कौन हूँ ?

पंचकौड़ी—आप. आप ठहरे बड़े आदमी

डाक्टर—मैं भी जात का भगी हूँ

पंचकौड़ी—भगी ..?

डाक्टर—हाँ, भगी । जब तक भगी रहा तब तक लोगों ने मुझे इसी तरह ठुकराया जैसे इस गरीबनी को आप ठुकरा रहे हैं । मैं जब तक हिन्दू था, भगवान का भक्त था, चोटी रखता था, भजन गाता था तब तक अछूत था । ईसाई बन जाने से मानों मेरी काया ही बदल गई । आप लोग अब मेरे पैरों पड़ते हैं—घर में बुलाते हैं—मेरे हाथ की दवा पीते हैं । [रधिया की मों ने] चलो बहन, मैं तुम्हारी बच्ची का इलाज करूँगा ।

[डाक्टर ओर रधिया की मों चले जाते हैं ।

पंचकौड़ी हक्काबक्का होकर रह जाता है ।]

(एक मिनट के बाद)

पंचकौड़ी—सुनती हो, ललुआ की अम्माँ ।

पंचकौड़ी की पत्नी—[आकर] क्या बात है—क्या होगया ?

क्यों शोर मचा रहा है ?

पचकौड़ी—अरी, अपना तो धर्म नष्ट हो गया। इन अंग्रेजी
कपड़ों में पता ही नहीं चलता कि आस्टर भगी था।

पचकौड़ी की पत्नी—भंगी।

पचकौड़ी—हा भंगी। वह दवा फिंक्या दो।

पचकौड़ी की पत्नी—लेकिन दवा से तो बच्चे को कुछ
आराम है। धर्म क्या बच्चे से भी बड़ा प्यारा है, फिर गांव
वाले क्या जानें कि यह आस्टर भगी था। बात यों ही दबी
रहने दो।

पचकौड़ी—वह चुड़ैल रविया का मा सब जान गई है।
बह गांव भर में फूक देगी।

पचकौड़ी की पत्नी—उसे दो रूपण पकड़ा कर उसका मुंह
बंद कर देना। इन कमीनों का क्या ? जो पैसे में इनकी इज्जत-
आयत सब छीन लो।

पचकौड़ी—नहीं, अब ये ऐसे नहीं रहे। उस कन्हैया ने इन
सब को पिगाड़ दिया है।

[अंदर में आवाज आती है । 'अम्मा-गो-अम्मा']

दाना अंदर चल जाते हैं ।]

[पट-परिवर्तन]

पाँचवाँ दृश्य

(रथान—रधिया का मकान । रधिया एक चारपाई पर गेगी की हालत में लेटी हुई है । कन्हैया पाम बैठा हुआ है । मकान में गरीबी के चिन्ह तो हैं—लेकिन हर तरफ माफ़ सुश्रापन है ।)

रधिया—जी बड़ा घबराता है, कन्हैया ।

कन्हैया—घबराओ नहीं, रधिया । माँ जी पचकौड़ी के यहाँ गई हैं—वह आकर दवा देगा ।

रधिया—यह चाण्डाल हमारे घर कभी नहीं आयगा । मैं तो उसकी दवा खाऊँगी भी नहीं । मुझे उसकी सूरत से घिन आती है ।

कन्हैया—किसी से घृणा करना अच्छा नहीं, रधिया ।

रधिया—वे लोग भी तो हमें विक्षारते हैं, भैया ?

कन्हैया—यह हमारी जाति का दुर्भाग्य है, और क्या ?

(डाक्टर नवनीतराय और रधिया की माँ आते हैं ।)

रधिया की माँ—बेटी, भगवान को सब की चिंता है—देखो ना देवदूत की तरह डाक्टर जी हमारे यहाँ आ गए हैं ।

डाक्टर—(रधिया की परीक्षा करता हुआ) घबराओ नहीं बेटी । मैं तुम्हें जल्दी अच्छा कर दूँगा । (रधिया की माँ से) थोड़ा पानी गरम करो । इंजेक्शन लगाना होगा । (डाक्टर इंजेक्शन की तैयारी करता है । रधिया की माँ चली जाती है ।)

डाक्टर—(रूखा तो ग म) जान पड़ता है आपको कहीं देगा है ।

रूखा—शाय शायर लाहौर से आण है ? में वहाँ का रहनेवाला हूँ ।

डाक्टर—मेरे एक साथी डाक्टर ती शकल आपसे मिलती है । वे बंचारे काजी नौकरी में चले गए और लौटकर नहीं आए ।

रूखा—हाँ, मेरे एक भाई डाक्टर थे । काँज की नौकरी में भी थे । उनका कोई समाचार नहीं मिला ।

डाक्टर—वह बचपन से मेरे मित्र थे । तुम नहीं जानते—मे भी इन्हीं अछूत रहे जानेवालों में था—लेकिन लोगों के अत्याचारों ने मुझे तंग कर दिया । ईसाई हो जाने पर अब सभी मुझे आदर देते हैं ।

रूखा—लेकिन अछूत से ईसाई हो जाना तो इस बीमारी का इलाज नहीं, डाक्टर साहब । हमें तो ऊँची जातिवालों के हृदय बदलने की और अछूत कही जानेवाली जातियों का रहन-सहन बदलने की जरूरत है । मेरे जैसे पगलों को दुतरफा लड़ाई करनी पड़ती है—इधर इनकी गिरी हुई आत्मा को उठाना पड़ता है—उधर उनके अत्याचारी हृदय को बदलने की कोशिश करनी पड़ती है ।

डाक्टर—अर्थात् आप दोनों का सुधार कर रहे हैं ।

(रूखा में माँ पानी लेकर आती है । डाक्टर इजेक्शन लगाता है । इतने में पचकौड़ी आता है)

पचकौड़ी—(डाक्टर से) डाक्टर साहब । मेरे लड़के की हालत फिर बिगड़ गई है । आप इसी समय चलने की कृपा करें ।

डाक्टर—लेकिन मैं तो भगी हूँ—और मेरी दवा से तो आपका धर्म

पंचकौड़ी—मुझ पर दया करो डाक्टर जी। मैं भूल पर था।

डाक्टर—आपके घर जाने से मेरा धर्म नष्ट होगा। मैं नहीं जाऊँगा। आपने मेरी एक बहन का अपमान किया है।

रधिया की माँ—वैद्य जी ने मेरे घर आकर अपना धर्म तो भ्रष्ट कर ही लिया।

डाक्टर—वैसे तो मुझे अपने घर बुलाकर और छूकर ही इनका धर्म जाता रहा।

पंचकौड़ी—महाराज, क्षमा।

रधिया—मनुष्य का धर्म दया करना है—और डाक्टर का विशेषकर। ये अपना धर्म भूल गए लेकिन आप अपना धर्म नहीं भूलिए। जाइए—इनके लड़के के जरूर प्राण बचाइए।

कन्हैया—[पंचकौड़ी से] देखा, जिन्हें आप नीच कहते हैं उनका हृदय कितना ऊँचा होता है ?

डाक्टर—लेकिन वैद्य जी, आप मेरी बहन के पैर छूएँ, तभी मैं आपके घर चलूँगा।

(पंचकौड़ी रधिया की माँ के पैरों में गिरने लगता है।

रधिया की माँ हट जाती है।)

रधिया की माँ—आप क्यों मुझे पाप में घसीटते हैं ? वैद्य जी। कुछ भी हो हमारे लिए तो आप सदा बड़े हैं।

कन्हैया—[वैद्यजी को उठाता है] सुबह का भूला शाम को भी घर लौट आए तो वह भूला नहीं कहलाता।

[पटाक्षेप]

र ज नी

नाटक के पात्र

- | | |
|---------|--|
| १ रजनी | एक स्वतन्त्र-प्रिय, गम्भीर, लक्ष्मी युक्ती । |
| २ कनक | एक सतत भगन्न दुर्गरी युक्ती, रजनी की मन्त्री । |
| ३ आनन्द | कनक का भाई । पिता, शिखरी, और । |
| ४ कैसर | रजनी की नौकरानी । |
| ५ मंगल | रजनी का नौकर |

परिचय

इस नाटक के लेखक डा० रामकुमार वर्मा एम० ए०, पी-एच० डी०, हिन्दी के प्रसिद्ध कवि, नाटककार और आलोचक हैं। आपको कई रचनाओं पर पुरस्कार प्राप्त हो चुके हैं। आप प्रयाग विश्वविद्यालय में हिन्दी साहित्य के अध्यापक हैं। 'पृथ्वीराज की आँखें', 'रेशमी टाई' 'चारुमित्र' 'विभूति' आदि एकाकी नाटकों के सग्रह आपके छप गये हैं। इनमें से अधिकतर नाटक रंगमंच पर खेले भी जा चुके हैं।

'रजनी' नाटक का सर्वप्रथम अभिनय प्रयाग विश्वविद्यालय की महिला सभा के वार्षिकोत्सव पर १९४१ में हुआ था। रजनी गभीर स्वभाव की एक शिक्षिता स्त्री है। उसे पुस्तकों से बहुत प्रेम है और वह आजकल के अनेक युवक-युवतियों की तरह चाहती है कि समाज के बन्धनों से स्वतंत्र होकर अकेले में जीवन बिताये। वह परिवार में रहना नहीं चाहती। उसका पिता उसे छोड़ कर चला जाता है। उसकी सहेली कनक जिसे रजनी रुढ़ियों की दासी समझती है, वापस घर जाने वाली है। कनक का भाई आनन्द भी रजनी के विचारों से सहमत है परन्तु वह यह नहीं मानता कि जब तक स्त्रियाँ अपनी रक्षा आप न कर सके वे समाज से निरपेक्ष रह सकती हैं।

पिता और सखी से विलग होकर रजनी उदास हो जाती है। अकेलापन उसे काटने को दौडता है। उसे रात भर नीद नहीं आती, पड़ोस में एक असहाय बुढ़े की लडकी को डाकू उठा ले

जाते हैं। रजनी मरग जाती है और मन ही मन अपने कर्मों पर पछताती है। तबने ने आनन्द यह समाचार सुना जाता है कि उसने पापों से ब्रह्म की लक्ष्मी को पुनः लिया है। रजनी को विश्वास हो जाता है कि स्त्री के लिए परिवार से अलग रहना असम्भव भी बात है। वह निर्णय करती है कि मैं भी उनके साथ घर जाऊँगी। स्त्री पिता, पति, पुत्र तथा पड़ोसी की सहायता के बिना अपनी रक्षा नव तक नहीं कर सकती जब तक वह शक्ति की देवी भरथी या दुर्गा न बन जाय।

युवकों के लिए भी इस में शिक्षा है, प्रत्येक युवक का कर्तव्य होना चाहिये 'निपत्ति में लोगों की रक्षा करना, आपत्तियों का सामना करना, जिदगी से लड़ना, समाज को ऊपर उठाना।'

नाटक की भाषा सरल, मँजी हुई और चलती हुई है।

[काश्मीर प्रदेश । एक पहाड़ी का ममतल भाग जैसे सोदर्य साकार हो गया है । चारों तरफ फूलों के पौधे और लताएँ । एक मध्नात परिवार यहा कुछ दिनों के लिए वायु-परिवर्तनार्थ आया था । परिवार में वृद्ध पिता, युवती पुत्री, दो नौकर और एक नौकरानी थे । आज दोपहर वृद्ध पिता, एक नौकर के साथ, घर लौट गए । अब यहा पर केवल पुत्री, एक नौकर और एक नौकरानी है । युवती का नाम है रजनी । अठारह वर्ष के लग-भग उमरकी आयु होगी । गौर वर्ण, सुन्दर मुखमुद्रा और दुगला शरीर । वह सफेद मिल्क की साड़ी पहने हुए है । माथे में बिंदी और अन्य साधारण शृंगार । उसका कुछ गम्भीर व्यक्तित्व है ।

रजनी के तम्बू से कुछ दूर पर एक दूसरा परिवार ठहरा हुआ है । उस परिवार में भी एक युवती है । उसका नाम है—कनक । आयु लग-भग रजनी के बराबर ही है । वह नीली रेशमी साड़ी पहने हुए है और फूलों से अपना शृंगार किये हैं । ज्ञात होता है, वह वनवाला है । प्रमन्नता की रेखा ने उसके मुख को खिला दिया है । कनक और रजनी में मित्रता हो गई है । दोनों ही प्रवास में है और समीप रहने के कारण दोनों में परिजनो का सा स्नेह हो गया है । कभी-कभी कनक रजनी के यहा आकर समय चिताने के लिए बैठ जाती है । रजनी कनक के यहा अपेक्षाकृत कम जाती है, किन्तु जब दोनों मिलती हैं तब दोनों में प्रायः कुछ विवाद छिड़ जाता है ।

रजनी—प्रोह ! .कनक . !

कनक—इसी फूलों के देश जावमीर में आकर भी पढ़ना !

र०—(अंगड़ाई लती है) आओ, बैठो । (पुस्तक बन्द करती है) और क्या करें कनक ।

क०—(बैठते हुए) काम की कुछ कमी है रजनी ? हवा के झोंकों से झूमती हुई सफेद की दहनिगों को देखा है ? खुशी से झूमते रहना उनका काम है । मानसबल की मछलियों को देखा है ? लहरों की लकीरों में चितवन की तरह मचलती है ।

र०—मैं मछली नहीं हूँ कनक ।

५०—सो तो एक चगाली भी कह सकता है । लेकिन मैं कहती हूँ कि वे सछलिया अच्छी हैं जो किताबें नहीं पढ़ती गम्भीरता से कुर्सी पर नहीं बैठती । जानती हैं कि भगवान ने जो छोटा-सा जीवन दिया है उसमें खेलना और खुश रहना—वस यही दो बातें हैं ।

६०—अगर यही होता तो दुनिया में कुछ काम ही न हुआ होता । वह एक महफिल हो जानो और जो जितने जोर से हँसता वह उतना ही बड़ा आदमी होता ।

क०—मूर्खता से हँसना तो रोने से भी बुरा है रजनी । उससे तो तुम्हारी गम्भीरता अच्छी । लेकिन जीवन का आनन्द लेना जीवन को पहचानना है । अच्छा यह देखो, यह फूल है । (फूल हाथ में लेती है) जरा इसे पैरों से कुचल दोगी ? (पैरों के पास धकेलती है ।)

२०—वाह, ऐसी सुन्दर चीज पैरों से कुचली जा सकती है ? (फूल कनक के केशों में लगाती है ।)

क०—यही तो तुम कर रही हो रजनी ! यह जीवन फूल की तरह खिला हुआ है, इसे तुम गम्भीरता के पैरों से कुचल रही हो, धूल में मिला रही हो ।

२०—लेकिन कनक, तुम समझती हो कि इस जीवन के फूल में काँटे नहीं हैं ?

क०—होगे, उन्हें निकाल कर फेंक दो । लेकिन तुमने तो जीवन के फूल को ही काँटा बना रक्खा है । गंभीर, मौन, उदास—तुम्हारी ये सूरतें तो जैसे जीवन के दिल में त्रिशूल की तरह चुभी हुई हैं । अगर ऐसी बात है तो यह सितार क्यों यहाँ रख छोड़ा है ।

र०—पिता जी मेरे लिए लाये थे । मुझे अच्छा तो नहीं लगा । मैंने सब बार उसके मोड़ आले ।

क०—अब अच्छा किया । मैं भी अगर एक प्रार्थना करने मानोगी ?

र०—क्या ?

क०—ये किताबें मुझे दे सकती हो ? थोड़ी देर के लिए ?

र०—क्यों ?

क०—मैं उन्हें गुरुमंती के साथ नहलाना चाहती हूँ !

र०—हां, क्या कह रही हो ?

क०—नहीं, शायद इन्होंने कभी स्नान नहीं किया । निखर उठगी ।

(मंगल किताबों का डेढ़ लेम आता है)

म०—सरकार, ये किताबें बाहर पड़ी थीं । उन्हें अंदर रख दू ?

र०—मंगल ! अच्छा, इन्हें उस कोने में सजा दे ।

(मंगल किताबें सजाकर खूबे लगता है)

क०—यह किताबों का 'प्रोसेशन' कहा से आ रहा है ?

र०—प्रोसेशन ? (किंचित हँसकर) कुछ नहीं । शाम को तंबू से बाहर पड़ रही थीं । वहीं ये किताबें रह गई थीं ।

क०—शाम को भी पढ़ना । तुम तो रजनी, एक काम करो । सारी किताबों को अपने कपड़ों पर छपवा लो । कहीं भी जाना हुआ, किताबों को पहने हुए जा रहे हैं । किताबों को उठाने-रखने के कष्ट से बच जाओगी । जिस विषय को पढ़ना हुआ उसी विषय की सादी पहन ली ।

र०—रुनक, आज मैं उदास हूँ और तुम बातें घडती जा रही हो ।

क०—तुम उदास क्यों हो ? इसी लिए ठीक बातें नहीं कर रही हो ।

र०—बहुत कोशिश करती हूँ कि उस पर सोचूँ ही नहीं लेकिन, उदासी आ ही जाती है ।

क०—क्यों ?

र०—आज पिताजी घर वापस चले गये ।

क०—किस लिए ?

र०—मैंने उन्हें नाराज कर दिया ।

क०—नाराज कर दिया ?

र०—हाँ, नाराज कर दिया । उनका अपमान कर दिया ।

क०—अपमान कर दिया । कैसे ?

र०—मैंने अपने जाने तो नहीं किया, लेकिन उनके ख्याल से अपमान हो गया ।

क०—किस बात से ?

र०—मैंने उनसे कहा था—पिताजी, दुनियाँ बहुत दौकेबाज है । बहुत बनी हुई है । उसमें सिर्फ स्वार्थ ही स्वार्थ है । भाई भाई में स्वार्थ है । पुरुष और .

क०—शायद तुमने यह भी कहा होगा कि पिता पुत्री में भी स्वार्थ है ।

र०—हाँ, यह भी कहा । वे कहने लगे—मेरा क्या स्वार्थ है ? मैंने कह दिया कि मेरे योग्य होने से आपकी चिंताएँ कम हो जायँगी और समाज में आपकी मुश्किलें आसान हो जायँगी ।

क०—यह ठीक नहीं है, रजनी ।

र०—ठीक क्यों नहीं ? (उठती है) । लड़की के शराब निगल जाने पर जिस पिता ने उसका निरन्धर नहीं किया ? पिता तो ऐसी लड़की का मुँह देना भी पसन्द नहीं करता । अगर आज मैं अपनी मर्यादा छोड़ दूँ तो पिताजी का प्रेम क्या बालू की दीवार की तरह एक मिनट में नहीं गिर पड़ेगा ? फिर वह प्रेम कहाँ रह गया ? और मुनो कनक, यह सारी चीजें समाज ने मनुष्य को दी हैं—जैसे समाज ने जो ज़रूरतों में कसा दृष्टि है, पुरुष स्त्री पर अधिकार दिखलाता है जैसे जीवन में अधिकार के सिपाय कुछ है ही नहीं । जीवन तड़पता है और अधिकार उस पर दसता है, कनक । अगर यह अधिकार न होता तो क्या स्त्री पुरुष का सत्कार न करती ? पुत्र पिता का आदर न करता ?

क०—ठीक है, लेकिन रजनी तुम जैसे सभी तो नहीं हैं । कहीं पुत्र पिता को पीट देता या स्त्री पति से कहती—मेरी बिना आशा आफिस मत जाओ—यूनिवर्सिटी में पढ़ाने मत जाओ ।

र०—तो ऐसा क्या श्रव नहीं होता ? लोगों को आफिस में देरी हो ही जाती है । यूनिवर्सिटी में लड़के बैठ रहते हैं और प्रोफेसर ठीक वक़्त पर आ नहीं सकते ।

क०—इसीलिए तो मर्यादा की सख्त जरूरत है । “अथारिटी” का काम यही है । संसार के काम को चलाने के लिए अधिकार की आवश्यकता है ।

र०—लेकिन उसमें जीवन का उत्साह जो ख़राब हो जाता है, कनक । पुत्र बिना किसी शासन के जो प्यार करता वह तो हृदय से उमड़ता हुआ प्यार होता । स्वभावतः स्त्री जैसा प्यार

करती, क्या उसी तरह का प्यार एक छरी हुई, दबी हुई, स्त्री करेगी ? यह समाज का अन्याय है, कनक ।

क०—इसे अन्याय नहीं कह सकती । बंधन तो इसलिए चाहिए कि उससे आदमी स्वतंत्र हो सके । अपना बेतरतीबी से बढ़ती हुई इच्छाओं को रोक कर वह उन्नति के रास्ते पर क्या नहीं बढ़ सकेगा ? तुम एक पक्षी को देखती हो ? वह केवल अपने दो पंखों के बंधन में बंधा हुआ है लेकिन उन्हीं पंखों से वह सारे आकाश की हजारों कोसों की दूरी स्वतंत्रता से पार कर जाता है । रजनी । बंधन को उन्नति के रास्ते में रोड़ा मत समझो ।
बंधन को स्वतंत्रता का सहायक समझो ।

र०—ये सब कवि की कल्पनाएं हैं ।

क०—तो इसीलिए तुम्हारे पिताजी नाराज हो गये ?

र०—नाराज क्या हुए, भुँकलाकर रह गये । मैंने कहा—पिताजी, मैं अकेली रहना चाहती हूँ ।

क०—पिता जी ने क्या कहा ?

र०—उन्होंने कहा—बेटी, माँ तो तेरी छुटपन में ही चली गई थी । अब तू ही एकमात्र मेरा सहारा थी सो तू ऐसी बात कहती है ।

क०—उस वक़्त पिताजी की आँखों में आँसू जरूर रहे होंगे ।

र०—हाँ, उनकी आँखें कुछ गीली जरूर हो गई थीं ।

क०—तो तुम अकेली रहना चाहती हो ?

र०—हाँ, मैं रहके देखना चाहती हूँ ।

क०—कब तक ?

र०—कनक, समाज मुझे अच्छा नहीं लगता । माँ का प्रेम मैं जानती नहीं । मुझे समझने का अवकाश पिताजी को है नहीं ।

मैं तो जीवन से उग्र रही हूँ। चाहती हूँ कि किसी एकान्त स्थान में सोचूँ कि मैं क्या करूँ। मुझे कुछ अच्छा नहीं लगता, कनक। मैं ही तो पिताजी को अपने साथ गया लाई थी, यादवदा बदलने के बताने। मैंने अपने मन में सोच लिया था कि उन्हें यहाँ से वापस कर दूँगी।

क०—तो अब यहाँ तुम्हारे साथ कौन है ?

र०—पैसर और मंगल।

क०—नौकरानी और नौकर, पैवल।

र०—हाँ।

क०—तो यहाँ अकेली रहकर क्या करोगी ?

र०—पढ़ूँगी। सोचूँगी। मुझे ऐसा मालूम होता है कनक, कि जीवन में कोई नयापन नहीं है। पुराने जमाने में आदमी जसा रहता चला आया है उसी तरह वह रहता है। उसमें सारी वस्तुएँ बासी हो गई हैं। मुझे उनसे एक तरह की दुर्गंध आ रही है। जीने के ढंग में कोई नयापन नहीं है। इसीलिए मैंने स्कूल की नौकरी छोड़ दी।

क०—स्कूल की नौकरी छोड़ दी। अब पिता जी को भी छोड़ दिया। विवाह तो अभी हुआ नहीं अन्यथा आगे चलकर उन्हें भी...

र०—कुछ नहीं होने का, कनक। मैं तो देखती हूँ कि परिवार में दूँचा हुआ आदमी कुछ नहीं कर सकता। जीवन की आवश्यकताओं को पूरा करता हुआ सोता है, जागता है। उसे विवाह करना पड़ता है, बच्चों का भरण-पोषण करना पड़ता है। बुढ़ा होना पड़ता है और मर जाना पड़ता है। एक ही रास्ता, एक

ही चाल, एक ही दूरी मुझे इस से घृणा हो गई है, कनक । मैं यह कुछ नहीं चाहती ।

क०—नो रजनी, तुम चाहती क्या हो ?

र०—मैं क्या कहूँ कि क्या चाहती हूँ । मैं समाज का बदन नहीं चाहती । मैं ममता और मोह के बंधनों को तोड़कर स्वतंत्र विचारों में विश्वास रखती हूँ । कनक, जब ऐसा होगा तो ससार कितना अच्छा होगा ।

क०—बहुत अच्छा होगा । पिता पुत्री से कहेगा, घर चलो । पुत्री कहेगी—पिताजी, नमस्कार । वह पुरुष के बदले पुस्तकों से प्रेम करेगी । हँसने खेलने के बदले गम्भीर रहेगी, कहेगी—
(गाल फुल्लार) मैं समाज का बदन नहीं चाहती ।

र०—मैं तुम पर दया करती हूँ, कनक, तुम क्या समझो ? रूढ़ियों में बंधी हुई कनक, तुम क्या समझो कि स्वतंत्र विचार क्या होते हैं । अव-विश्वासों की जंजीरों में तुम्हारे प्राण भी कस गये हैं । बरसों की दासता में पड़ी हुई स्त्री इन बातों को ढेर में समझेगी, तुम अभी नहीं समझ सकतीं । जाओ, फूलों के गजरे बनाओ और दुलहिन बनो ।

क०—रजनी, अब इस वक़्त को छोड़ो । बोलो, तुम यहाँ कब तक रहोगी ?

र०—कह तो चुकी हूँ । हमेशा ।

क०—अकेले ?

र०—और क्या ? सोचूँगी, समझूँगी, पढ़ूँगी कि समाज को कैसे बदलना चाहिए । वी० ए० पास करने के बाद मैंने अपना सारा समय यही सोचने में लगाया है । हमारे समाज में सब से पहिले पिता लडकी को कमजोर बना देता है । वह समझ

लेता है कि लक्ष्मी का प्रियाह करना है । उसे यह पढ़ाता है, निम्नातो है । यह सब हमलियाँ हैं, नन्दरी का प्रियाह अन्धरी जगह का सब और फिर वह लड़की पति के प्रियाहों की दास्य हो जायें उन्हें न्याय पलाकर निन्नाय और मय्य नाली गायें । यह सब कुछ नहीं होने का । मुझे भी पिता जी ने यह सब कुछ निम्नाने की सोचिण की लेकिन मैं उन प्रियाहों की प्रियाह नहीं । मय्य ऐसी बातें सोचकर निकालूँ कि मनुष्य जीवन में कर्म दास न हो, क्रियो का दास न हो । मैं परिवार और समाज नहीं चाहती । मैं मनुष्य के लिए पूरी स्वतन्त्रता चाहती हूँ । कनक, अपने मनुष्यता का फलक है ।

क०—इनती सब बातों से तुम्हें पिता जी की याद नहीं आयेगी ।

र०—आयेगी क्यों नहीं लेकिन मुझे उस याद को भूल जाना होगा । मैं अपनी कमजोरी पर विजय पाना चाहती हूँ, यन्तक आन उदास थी क्योंकि पिता जी आज ही गये हैं, लेकिन दस पंद्रह दिन बाद यह रजनी दूसरी ही रजनी होगी ।

क०—तब तो तुम मुझे भी भूल जाओगी ।

र०—तुम्हें कैसे भूल सकती हूँ ?

क०—जैसे पिता जी को भूलने की कोशिश करती हो ।

र०—(उठ अप्रतिग होकर) लेकिन भूलने का अर्थ यह नहीं है कि मैं तुम्हारी याद भी न करूँ । हाँ, तुम्हारी याद से ऐं के बदले मैं हँसना चाहती हूँ ।

क०—अच्छा तो सुनो, हम लोग भी कल जा रहे हैं ।

र०—अरे, कल ही ?

क०—हाँ माता जी से पूछ कर तुम से मिलने आई थी तुम्हारी बातों से उलझ गई । मैंने सोचा कि ऐसी बातें अब क सुनने की मिलेंगी । सुनती रही, अब देर हो रही है ।

र०—अरे, तुम भी जा रही हो ।

क०—हाँ, भाई का एंजामीनेशन पास आ गया है । उन्हे कलीफ होती होगी खाने पीने की । उन्होंने अपनी जिद मे अभी क शादी भी नहीं की । नहीं तो ऐसी तकलीफ उन्हे होती ही यों ? कुछ लडके कैसे आँख मूँद कर शादी करा लेते है—
रे भाई साहब

र०—शादी नहीं की तो क्या बुरा किया ।

क०—उनके विचार कुछ-कुछ तुम्हारे विचारों से मिलते है । कहते है, मै विवाह करूँगा ही नहीं और करूँगा तो पहले लडकी को खूब समझ लूँगा । मैने कहा—ऐसा करोगे साहब तो लडकी तुम्हें पहले समझेगी । (दोनों हँस पडती हैं ।)

र०—कनक, तुम अभी नहीं जा सकती ।

क०—लेकिन रजनी, हम लोगों को जाना ही होगा । भाई कहते है कि खाना अच्छा और वस्तु पर न मिलने से पढाई हो ही नहीं सकती । हम लोगों को तो और जल्दा घर लौट जाना चाहिए था ।

र०—(सोचती है) खाने पीने की तकलीफ । अभी तो मै कहती हूँ सारा जीवन परिवार की चिंता मे फिर जीवन मे काम क्या करोगी ? परिवार की चिंता, परिवार की दासता ।

क०—यह दासता नहीं है रजनी । माता पुत्र को, वहिन भाई को, स्त्री पति को खिलाने मे दासी नहीं हो जाती । यह तो ईश्वर की दी हुई ममता है । यह तो ईश्वर का वरदान है ।

र०—(सोचती हुई) पुत्र ..भाई पति (सोचती है ।)

(बाहर से आवाज आती है, रजनी और कनक सुनती हैं)

रनक ओ रनर परे मुनो ते आदमी रजनी रेवी
देट यही है ?

मगल की आवाज—जी हा, सरफार ।

चार की आवाज—नो रनक है अरर ?

मगल की आवाज—जी हा, सरफार ।

चार की आवाज—यहो कि आनन्द बुलाने आये हैं ।

क०—(उत्सुकता से) मेरे भाई की आवाज ।

र०—तुम्हारे भाई की आवाज । तुम्हारे भाई यहाँ कैसे ?

क०—वे ही तो हम लोगों को लेने आये हैं । चाचाजी का
से सीने जा रहे हैं नैनीताल । उन्होंने भाई साहब को लिया
तुम आकर सब को ले जाओ वही आये हैं ।

(मगल का प्रवेश)

म०—आनन्द बाबू आये हुए हैं ।

र०—बुला लूँ भातर ?

र०—(अव्यवस्थित होकर) हाँ, हाँ, बुला लो ।

क०—उन्हें भेज दो भीतर । (माल जाना है) भाई साहब
बहुत अच्छे हैं । शिकार खेलने का शौक । कहते हैं—पद
और शिकार खेलना यही उनके जीवन के दो पहिये हैं ।

(आनन्दकिशोर का प्रवेश । २० वर्ष का नवयुवक है, मुन्दर और
तुड़ौल । मसैराइज्ड सिल्क का निपर और नीला मर्ज का गर्म कोट पह
रुए है । सिर पर एक स्कार्फ । हाथ में ग्लव्स और पैरों में पेशावरी स्ल
पर । चलने में निश्चयात्मकता । बोलने में मजुर और दृढ़ । शिष्टाचार
नियमों में मग्न हुआ । व्यवहार में रुचि और उत्साह । आत्मविश्वास
पूर्ण और प्रसन्न तथा हँसमुख । बोलने में तत्पर और स्पष्ट । उसके हा
में घड़न और नवे से कमर तक लटमती हुई कार्टिजिज का बैल्ट ।)

आ०—मैं अन्दर आ सकता हूँ ?

क०—आइए, भाई साहब ।

(आनन्द आगे बढ़ आता है । कनक परिचय कराती है ।)

क०—मेरे भाई श्री आनन्दकिशोर जी, अमेजी एम० ए०
के विद्यार्थी और कुमारी रजनी देवी बी० ए० ।

(दोनों परस्पर नमस्कार करते हैं ।)

आ०—आपके दर्शन कर प्रसन्नता हुई ।

र०—मुझे भी ।

आ०—धन्यवाद ।

र०—बैठिए । कुर्सी लीजिए । ओह, मैं भगल को पुकारती हूँ ।

आ०—नहीं, भगल की क्या जरूरत, यह तो मैं ही कर
सकता हूँ । (कोने से कुसा उठाकर सामने रखता है ।) आप बेटे
वाली कुर्सी पर बैठ जायें ।

र०—नहीं, मैं ठीक हूँ ।

आ०—नहीं, आप भी बैठें । हम लोग तो जगली जानवरों
की तरह घूमने फिरने वाले हैं । हमारा क्या ।

(रजनी के लिए बेटे की बड़ी कुर्मा रखा रजनी की कुर्मा
अपने लिए रखता है ।)

र०—आपके लिए जलपान भगवाऊँ ?

आ०—नहीं, धन्यवाद । मुझे अभी कुछ नहीं चाहिए ।

क०—भाई साहब का जलपान किसी दूसरी चीज से होता
है । क्यों भाई साहब, आज कितनों का उद्धार किया ?

आ०—कनक, आज कुछ भी हाथ नहीं आया । आठ मील
घूमने पर भी वटूक कंधे से न उतर सकी । मालूम नहीं, परिदो
ने भी आर्य्यमेमाजियों की तरह सगठन कर लिया था । कोई

मिला ही नहीं। रजनी देवी, साफ सीजिंग, मैं शिकार से लौटा ही था कि सातम हुआ, कनक यहा है। मुझे मीधे यहीं पल आना पड़ा। मैं छपटे भी नहीं बदल गया।

र०—तो गति क्या है ? शिकारी की पोशाक घुरी नहीं जाती।

आ०—गन्धवाद।

क०—लेकिन एक बात तो मैं रहूंगी भाई साहब। यहाँ साहित्य और समाज की बातें होती हैं। यहाँ शिकारी की पोशाक में आना मना है। यह सरम्पती-मन्दिर है।

आ०—(कर्ण प पट हुए हुए। जो उगने हुए) ये बिम्बरे हुए फूल इस बात का समर्थन करते हैं। लेकिन मेरी बेवसी देखते हुए रजनी देवी जी क्षमा करेंगी।

र०—इसमें क्षमा की कौन सी बात ? यह तो सब कनक की शंतानी है। मुझे यो ही ब्रनाती है।

आ०—नहीं, रजनी देवी जी, आज सुबह कनक आपसी बहुत तारीफ कर रही थी। कहती थी कि आपने समाज और साहित्य पर इतना विचार किया है कि आप आसानी से कुछ पुस्तकें लिख कर समाज को ठीक रास्ते पर ला सकती हैं। यह कहती है कि यों मैं उनसे चाहे हूँगी कर लूँ लेकिन दिल से तो तारीफ ही करता हूँ।

र०—कनक मेरे जीवन के विलकुल पास आ गई है। मुझ पर उसका प्रेम होना स्वाभाविक है।

आ०—अच्छा, और सुनिए। आपके विचार जानकर मुझे बहुत खुशी हुई। मैं भी बहुत कुछ इन्हीं विचारों को माननेवाला हूँ। समाज ने लोगों को अधा कर दिया है। पुरानी परम्पराओं के

मने मनुष्य की सच्ची भावनाएँ उभरती ही नहीं हैं। वह
गुँथे बढ़ कर, पुराने रास्ते पर चल रहा है।

क०—आप दोनों महामहोपाध्याय हैं। मेरी समझ में तो
आप लोगों की बातें आती ही नहीं हैं।

आ०—अभी तुम बच्ची हो। इन बातों को क्या समझो ?
जनी देवी की भोँति सोचो, समझो, तो कुछ समझ में आये।

क०—मेरे मन में तो सुख दुःख की जो बातें आप से आप
आ जाती हैं, वे ही अच्छी लगती हैं।

आ०—ठीक है, लेकिन दुनिया अब बहुत आगे बढ़ चुकी है,
कनक। मैंने तुम्हें इतनी बार समझाया कि तुम बेलस पढ़ लो तो
तुम ठीक तरह से सोचने लगो लेकिन तुम्हें पढ़ने की फुर्सत ही
नहीं। हाँ, मैं एक बात जरूर कहूँगा, रजनी देवी। मेरी कनक
को अपनी जिम्मेदारी की सारी बातों पर पूरा अधिकार है और
फिर इसके साथ बैठकर कोई उदास रह ही नहीं सकता। इतनी
हँसी की बातें करती है कि मालूम होता है—आपके पास एक
निर्मल नदी बहा रही है।

क०—जिसमें भाई साहब डूबकर भी बच जाते हैं। (स्वर
बदल कर) भाई साहब, ये बातें रहने दीजिए। आप किस लिए
मेरी रोज़ में आये थे ?

आ०—ओह। मैं भूल ही गया, कनक। तुम्हें माता जी
याद कर रही थीं।

क०—तब तो मुझे जाना चाहिए। रजनी, अब मैं जाऊँगी।

र०—कुछ देर और ठहरो न।

क०—जाने किस काम के लिए माता जी बुला रही हैं।

र०—जाओगी ?

क०—हा, और मुझे अब जायद हम लोग न मिल सके । हम लोग मुझ पांच बजे ही यहाँ से जा रहे हैं । तुमसे जायद मिलना न हो सके । यह लो मेरी भेंट । (माता प्यासी देती है)

र०—तुम्हारी याद मुझे भूल नहीं सकती, कनक ! तुम मुझे याद रखोगी ?

क०—तुम्हें कैसे भूल सकती हूँ, रजनी । तुम्हें भूलना अपने पापका भूलना है ।

आ०—अच्छा, तो मैं भी चला । (उठ गया होता है)

र०—आप चेष्टा ना, आपको कौन-सी जल्दी है ? आपकी बातें मुझे बहुत अच्छी लग रही हैं । आप धरु भी गये होंगे ।

आ०—वन्द्यबाद । अच्छा कनक, मैं थोड़ी देर बाद आता हूँ । (रजनी से) आपका नौकर है ?

र०—हाँ, हाँ, मैं उसे कनक के साथ भेज देती हूँ । (पुगार कर) मगल ।

म०—जी, सरकार ।

र०—जरा कनक जी के साथ जाओ । इन्हें इनके डेरे तक पहुँचा दो ।

म०—बहुत अच्छा ।

क०—रजनी । मेरी गलनियारें भूल जाना और (कुछ कह नहीं सकती ।)

र०—अरे कनक, तुम मेरी प्यारी बहिन हो । तुम कैसी बातें करती हो ।

(कनक मोन नमस्कार करके जाती है । रजनी उसे दरवाजे तक जाकर देखती है ।)

२०—(लोटते हुए) कनक बहुत अच्छी है । मैं उसके प्रेम में अपने आपको भूल गई थी । मैंने समझा था कि ससाग में मेरी एक वहिन भी है ।

आ०—यह आपकी उदारता है । नहीं तो इस दुनियाँ में कौन किसे मानता है । सब अपने मतलब से प्रेम करते हैं ।

२०—आप कितनी सच्ची बात कहते हैं । मैं भी यही सोचती हूँ लेकिन कनक को प्यार करने में मेरी उदारता नहीं, यह तो कनक का अधिकार है ।

आ०—(बैठते हुए) आप इसके बाद मिलती तो रहेंगी कनक से ?

२०—मैं कह नहीं सकती ।

आ०—क्यों ?

२०—मैंने अपने जीवन का रास्ता ही बदल लिया है ।

आ०—ओह, रास्ता बदल लिया है ? मैं जान सकता हूँ ?

२०—आप मेरे विचारों से बहुत कुछ सहमत हैं इसलिए मैं आपके सामने अपने हृदय की बात रख सकती हूँ ।

आ०—हाँ, हाँ, जरूर ।

२०—आप जानते हैं, मैंने आपको रोकने का साइस क्यों किया । मैं इस समय विल्कुल अकेली हूँ किन्तु मैं आपसे मिल रही हूँ । शायद समाज की कोई दूसरी लड़की इन परिस्थितियों में आपसे न मिलती ।

आ०—मैं आपसे सहमत हूँ ।

२०—मैंने सब परिस्थितियों का वधन तोड़ दिया है । मैं विल्कुल अकेली हूँ ।

आ०—आपके परिवार के लोग ?

र०—मेरे परिवार में है ही चीन ? मा धनपन में ही चल नहीं पा। भार-वहन तोड़े है ही नहीं। पिताजी है. वे भी आज जाल पर चल गये।

प्रा०—रा, जनरल कह रानी की कि आप पिताजी के साथ हैं। फिर पिताजी आपको जेदकर क्यों चले गये ?

र०—वे जा तो नहीं रहे थे, लेकिन मैंने ही उठा चले जाने को कहा। मैं उनका आदर करती हूँ पर उनके विचारों से सहमत नहीं हूँ।

प्रा०—क्या मैं पूछ सकता हूँ कि उनके विचार क्यों हैं ?

र०—वह मुझे समाज के बधन से वाचना चाहते थे। मैंने उससे इन्कार कर दिया। मुझे समाज का बधन पसंद नहीं है। आनन्दजी। हमारा समाज बहुत गिरा हुआ है। मैं उस समाज से दूर रहना चाहती हूँ।

प्रा०—उसमें शक नहीं कि समाज ने बहुत से बुरे हैं जो मनुष्य को आगे बढ़ने में रोकने हैं।

र०—और मैं समझती हूँ कि उन बधनों ने ही हमारे समाज को खराब कर रक्खा है।

प्रा०—रजनी देवी, आपके इन विचारों को सुनकर तो मुझे जान होता है कि आपने हमारे समाज की दशा को ठीक पहिचाना है। और आप ही आगे बढ़ोगी समाज को उठाने के लिए। मैं आपसे बिलकुल सहमत हूँ।

र०—और मैं कहती हूँ, आनन्दजी, कि हमारे समाज का गिरना उतना बुरा नहीं है जितना कि गिरकर उसका न उठना है। मनुष्य अभी तक का सोचा हुआ रास्ता क्यों नहीं बदल देता ? वह

समाज की चिंता क्यों करता है ? हवा का भी कोई समाज है ? सूरज की किरणें भी किमी बवन में हैं ? आग भी रस्ती से कसी हुई है ?

आ०—रजनी देवी, यह बात तो सही है लेकिन आप यदि क्षमा करें तो मैं एक बात कहूँ कि आप सब कुछ कर सकती हैं लेकिन समाज को छोड़ना एक बड़ी भूल होगी । आप सब कुछ करें लेकिन समाज को न छोड़ें ।

र०—जब आप मनुष्य के स्वतंत्र होने पर मुझसे सहमत हैं तो समाज तो उस स्वतंत्रता का बवन है ।

आ०—सही है, लेकिन मनुष्य समाज का एक प्राणी है । वह राबिन्सन क्रूसो बनकर बहुत दिनों तक नहीं रह सकता । उसे समाज के बीच रहना जरूरी हो जाता है । जब वह सभ्यता की चोटों पर चढ़ने की कोशिश कर रहा है तो वह अकेला कैसे रह सकता है ? उसे अपनी दुराइयाँ से लड़ना है और अपनी कमजोरियों को दूर फेंकना है । क्या आप यह नहीं मानती कि आप इस कैशमकश से भाग नहीं सकती ? इस विज्ञान की उन्नति के काल में जब ससार का एक भाग दूसरे भाग से बिजली के हल्के करंट से भी जुड़ गया है तब आप इस बढ़ते हुए परिवार से भाग कर कहीं नहीं जा सकती और अगर आप एक मिनट के लिए चुपचाप बैठी कि समाज अपने शरीर से आपको नाखून की तरह काटकर फेंक देगा । समाज की हानि नहीं होगी, आप कहीं की नहीं रहेंगी ।

र०—और अगर समाज गलत रास्ते पर हो तो ?

आ०—गलत रास्ते पर होते हुए भी समाज की शक्ति कम नहीं है । आप में शक्ति हो तो समाज से लड़ जाइए । एक नया 'सोशल आर्डर' सामने रखिए । लेकिन समाज से मुँह मोड़कर एकांत में चले जाना तो अपनी हार स्वीकार करना है । यह तो एक

'गम्भीर' है। आप भाग्य पर निपना चाहती हैं जिसमें समाज की शक्ति, जो सामना आपको न करना पड़े। मैं तो समझता हूँ आपको पूरी ताकत से इसका सामना करना चाहिए। मेरे सामने भी यही सवाल है कि मैं समाज को एक विगड़ हुआ जानवर समझता हूँ। अगर मैं इसे पुनर्जागर कर अपने वश में नहीं कर सकूँगा तो उसे ऐसा गोला मार दूँगा जिसका कट से तराहने लगे। मैं इससे अगर दूर भागूँगा तो वह मुझे टप टप मान कर, लपक कर मेरा पीछा करेगा और मुझे चुरी तरह काट लेगा। आप देखती हैं ये निशान ? (उल्टे हाथों से कुछ) ये एक भालू के पंख हैं। शिकार करने समय मेरा पैर एक गढ़े में चला गया और मैं पीछे गिरा तो भालू ने समझा कि मैं भाग रहा हूँ। उसने मुझ पर हमला कर ही दिया। लेकिन दूसरे ही वण मैंने अपने सधे हुए नशाने से उसे समाप्त कर दिया।

२०—आप बहुत उदास हैं।

आ०—वैय्यवाद, लेकिन आप सोच लीजिए कि यह समाज आपको यहाँ चले आन पर आप पर हमला करेगा। आपके सामने न जाने कितनी समस्याएँ पड़ी करेगा। सभ्य है आप पर कलक भी लगा दे।

२०—मैं इसकी चिंता नहीं करती।

आ०—आपके चिन्ता न करने से वह चुप तो रहेगा नहीं। समझेंगा, वह जो कुछ कह रहा है, सब सही है। तभी तो आप गुप है। आप इसे एक तमाचा नहीं मार सकती ? जो प्रादमी समाज को तमाचा मार सकता है, समाज उसके सामने कुत्ते की तरह दुम हिलाने लगता है। ऐसा है यह जानवर।

२०—लेकिन यह जानवर रोगी है, इसमें कीड़े पड़ रहे हैं। इसका अग अग सड़ रहा है। आप जानते हैं, सड़ी हुई चीज को पास रखने से बीमारी फैलती है। मैं ऐसे सड़े हुए समान को क्यों अपने पास जगह दूँ ? इसमें देश के नौजवान लड़कों का आगे बढ़ाने की शक्ति नहीं है। इसमें किसानों की हालत सुधारने की वृद्धि नहीं है। इसमें लड़कियों का विवाह करने की पसंदगी नहीं है। सब कुछ गेमा हो रहा है जैसे भट्टी की चिमनी से घुट-घुटकर धुआँ निकल रहा हो—जिससे देग्वन-वालों की आँखें भी अधी हो रही हैं।

आ०—तो इस भट्टी में दस मन कोयना मॉक दीजिए जिसमें आग की लपट निकल पड़े और भट्टी की सारी अचजर्ती चीजे एक चार ही जल जायें। चुप बैठने से तो धुआँ कलेजे तक भर जायगा और आप सास भी न ले सकेंगी।

२०—आपकी बात बहुत हद तक ठीक है, आनन्द जी। लेकिन एक बात है। यह समाज किसी भी नये विचार को अपने भाले की नोक जैसी उँगली उठाकर उसी समय नष्ट कर देता है क्योंकि यह अपनी ही तरफ देखता है। अपने से बाहर देखने के लिए इसके पास आँखें ही नहीं हैं। फिर यह बृद्ध समाज अब भी कितना स्वार्थी है ! इसकी रुपयों पैसों वाली नीति मुझे पसंद नहीं। इस जीवन से ऊपर उठकर इसका आदर्श ही नहीं है। मामूली सुखों में वह हँसता है और थोड़े से दुःख से ही रोने लगता है।

आ०—यदि सच पूछा जाय तो जीवन का आनन्द ससार से लड़ने मिटने में ही है जिसमें कभी हँसना पड़ता है, कभी रोना पड़ता है। सुख दुःख तो उसे नहीं होते जो मुर्दा है। पड़ा है जमीन

पर । कोई उस पर रोने, या रोस ले । कंठि उसे फुर्ती की मेज पर गुला दे, या हाथों पर पाल दे । उसमें जीवन नहीं है नभी तो ऐसा है ।

१०—आनंद जी । मैं मनुष्य के रूप को सुख दुःख से ऊँचा रखना चाहती हूँ । लहर सी तरह वा जाना मनुष्य को भोभा नहीं देता । उसे रोना चाहिए चट्टान की तरह नद और प्रदल । मैं चाहती हूँ कि मनुष्य मृतन्त्र हो । यह अपनी उन्मा में किसी का नाम न हो । अगर वह काम हो तो उसमें और पालन जानवरों में अंतर ही क्या रहा ?

आ०—रजनी देवी, मैं भी मानता हूँ कि मनुष्य मृतन्त्र हो, लेकिन यदि वह अपने सिद्धान्तों का पसा है तो यह समाज को तोड़ फोड़ कर फिर से बनाये, नये सिद्धान्त रचे, नये विचार सोचे । ईश्वर देखे कि उसने मनुष्य को दुनिया में सीढ़ी की तरह नहीं भेजा । भेजा है एक बढ़ते वाले के रूप में । मनुष्य न्यय ईश्वर बने रजनी देवी । यह अपनी जिम्मेदारी भ्रमके ।

१०—यह हम दोनों सहमत हैं । आनंदजी । अंतर केवल इसी बात में है कि आप इन विचारों को रखते हुए समाज चाहते हैं और मैं एकांत चाहती हूँ । समाज दुर्बल है, धन्ये की तरह । उसमें शासित होना मुझे अन्ध्या नहीं लगता । और फिर सच पूछिए तो पश्चिम की सभ्यता मुझे पसंद ही नहीं है । यह सभ्यता भारतीय नहीं हो सकती । जिस तरह गुलाब का फूल कमल नहीं हो सकता और कमल का फूल गुलाब नहीं हो सकता उसी तरह यह पश्चिमी सभ्यता भी भारतीय नहीं हो सकती । इससे हमारे शरीर को सुख भले ही मिले पर आत्मा को सुख कभी नहीं मिल सकता ।

आ०—रजनी देवी, आप विदुषी हैं, आपने बहुत ऊँची बात कही है। मैं तो अब आपका आदर और भी अधिक करता हूँ, आपके इन विचारों के लिए।

र०—धन्यवाद। इसीलिए मैं इस सड़ने हुए समाज से हटकर यहाँ चली आई हूँ। अब जीवन के दिन यहीं गिता देना चाहती हूँ।

आ०—लेकिन रजनी देवी, मैं आपसे प्रार्थना करूँगा कि आप समाज को चलकर बतलाएँ कि आपने इस सभ्यता में बढ़कर भी इसके दोषों को कितनी अच्छी तरह से पहचाना है। आपकी आवश्यकता हमारे समाज की है। संसार के इतिहास को देखिए, जिन विचारकों ने सत्य खोज कर निकाले हैं उन्होंने समाज में आकर उसका प्रचार किया है। गौतम बुद्ध ईसा को देखिए, वे एकान्त-सेवी होकर नहीं रहे।

र०—ओह, आप कितने बड़े-बड़े महात्माओं के नाम ले रहे हैं। मेरे विचारों के सिलसिले में इनके नाम जोड़कर उन्हें अपवित्र न कीजिए, आनंदजी।

आ०—आपके विचारों की पवित्रता में किसी विश्वास नहीं होगा? यह तो विचारों का संसार है। यही विचार से ही आदमी छोटे और बड़े होते हैं।

र०—लेकिन मेरे विचार में अभी शक्ति कहाँ आई है?

आ०—यह शक्ति समाज के भीतर जाकर ही आयेगी। समाज की समस्याएँ समाज में रहकर ही हल की जा सकती हैं समाज से बाहर रहकर नहीं।

२५—रजनी, क्या तब के लिए प्रस्ताव की आवश्यकता है मानवर्ज !

आ०—आप भी ठीक कहती हैं, रजनी देवी । जैसी आप की इच्छा, लेकिन आप मेरे प्रतिरोध पर भी विचार करें ।

२६—नहीं, 'आप भी ठीक कहते हैं, आनन्दजी । आप जैसा विधान मुझे अभी तर नहीं मिला । किन्तु अन्तः हीना यदि हम लोग अधिक मिल सकेंगे ।

आ०—रजनी देवी आप मुझे इतना आदर दे रही हैं इसके लिए धन्यवाद, लेकिन हम लोग कल ही जा रहे हैं ।

२७—प्रोह, यदि मुझे ज्ञान होता कि आप इतने ऊँचे विचार में हैं तो मैं कनक से दूर रहूँ उसे और आप लोगों को कुछ दिन और रोखती । सच । आपसे मिलकर प्रसन्नता में गयी है ।

आ०—मुझे भी आज बहुत आनन्द हो रहा है । आपने मेरे नाम को सार्थक कर लिया । मैं अतीतक बहुत-सी पढ़ी-लिखी लड़कियों से मिला, पर आपके समान बुद्धि मैंने किसी में भी नहीं पाई । आपसे मिलकर मैं समझ रहा हूँ कि मेरा यहाँ आना सफल हुआ ।

२८—आप मुझे लज्जित कर रहे हैं । आपके बहुत से विचार मेरे मस्तिष्क में घूम रहे हैं और मैं प्रभावित भी बहुत हुई हूँ । आप पत्रों से तो मुझे अपने विचार लिखते रहेंगे ? मेरा पता . .

आ०—मुझे मालूम है । अच्छा, आज्ञा दीजिए ।

२९—आपको बहुत देर हो गई । मुझे इसके लिए क्षमा कीजिए ।

आ०—मुझे क्षमा कीजिए कि आपको अपने कामों से इतनी देर तक रोके रखा ।

२०—आपको मिलने से बढ़कर और कौन काम होता ?

आ०—(उठता है और कोने से अपनी बटन उठाता है ।)

आज यह यों ही गद्दी बोझ बन कर—

२०—हिन्दु स्त्री की तरह ?

(दोनों हम पड़ते हैं)

आ०—कनक झूठ कहती थी कि आपको हँसी नहीं आती ।

२०—कनक बेचारी बहुत अच्छी लड़की है ।

आ०—यह आप जानें । अच्छा नमस्कार ।

२०—(रजनी नमस्कार के लिए हाथ उठाती है । गंकर)

सुनिश्च, आप एक बात याद रखेंगे ?

आ०—क्या ?

२०—कनक से मेरा बहुत बहुत प्यार रहे ।

आ०—(हँसकर) जरूर । (नमस्कार करते जाता है रजनी
हुए देर तक मौन गद्दी मोचती है । फिर उस दिशा की ओर देखती है
निबर आनंद गया है । एक क्षण बाद पुनः कर) मंगल ।

म०—जी, सरकार ।

(मंगल आता है)

२०—आनंद बाबू जो अभी यहाँ आये थे, गये ?

म०—जी हाँ, वह जा रहे हैं । (नैपथ्य में मक्रेत)

२०—देखो, उन्हें जरा बुलाना ।

म०—बहुत अच्छा ।

(जाता है)

२०—(मोचती हुई) आनंद जी—(फिर कोने के टेबुल की
ओर जाती है और कुछ मागज ढेढ़ने लगती है । कुछ मागज लेकर आती ही
है कि आनंद का प्रवेश ।)

आ०—आपने मुझे मुलाया ॥ ७

र०—नमा मी मिले । मैं चान्ती थी कि आप मेरे लिये
एक मुला विचार अपन साव ले जाय और उन पर अपनी गय
लिय पर भेजने की कृपा कर ।

आ०—कमर । आपने मुझे उम योग्य समझा उसके लिए
कृतज्ञ ह ।

र०—नहीं आप सब तरह से योग्य हैं । । (गान के पृष्ठ
१६१)

आ०—अब जाऊँ ? नमस्कार ।

र०—(र० गान के) नमस्कार । देखिए रात बहुत
अंधेरी है ।

आ०—सिकारी अंधेरे से नहीं डरता ।

(आनंद ग पर गान)

र०—कनक और आनंद कनक और आनंद , कितने
अच्छे । कितने अच्छे । (कमरे में जाने ओर देखती है । भित्ति पर
एक पक्षी है । उतागती है । उगते दृष्टे तागे को फिर ग पीचर सखियों
के जाती है । और होने पर एक तार बना देती है । फिर गितार से उठा
कर जहा तक रक्तों की रंग गव देती है । उगे देगता है । फिर
नौसगती से पुकारती है ।) केसर ।

के०—(भीतर से) आई बीबी जी ।

(नेमर जाती है)

र०—केसर । कनक भी गई और उसके भाई आनंद भी ।

के०—हाँ बीबी जी, सुबह से ही उनके चलने की बात थी ।

र०—केसर, कनक बहुत अच्छी है ना ।

के०—हाँ, बीबी जी ।

र०—इन पंद्रह-बीस दिनों में वह विलम्ब ही हिलमिल गई थी। वह तो हम लोगों के आने से पहले ही यहा थी।

के०—हाँ, बीबी जी।

र०—केसर। कनक के भाई को पढ़ना है न ? उन्हें परीक्षा में बैठना है।

के०—परीक्षा क्या बीबी जी ?

र०—परीक्षा—एँ एग्जामिनेशन ।

के०—क्या बीबी जी ?

र०—कुछ नहीं। अब हम लोग यहाँ अकेले रह गये, सबसे अलग।

के०—हाँ, बीबी जी।

र०—तुम्हें डर तो नहीं लगता ?

के०—नहीं, बीबी जी।

र०—हाँ, डरने की क्या बात है ? हम लोगों को अकेले रहने की आदत डालनी चाहिए। मगल कहाँ है ?

के०—बाहर है, बीबी जी बुलाऊँ ?

र०—हाँ, बुलाओ।

(केसर आती है ।)

र०—(फूलों की माला जो टेबुल पर पड़ी है उसे हाथ में लेते हुए) कनक, पिताजी आ—न (द परा नहीं कह पाती कि केसर का मगल के साथ प्रवेश ।)

र०—मगल।

म०—जी, सरकार।

र०—मगल। बाबूजी जाते वक़्त कुछ कह गये हैं ?

म०—हा, सरकार । यह सहे थे जी कि जेमे ही तद्वियत
रुके, हमे लफ्त देना और धोबीजी ता ध्यान रखना । सौं
नदलीफ न होने पावे ।

र०—अच्छा ।

म०—और जी अपने साथ आपकी तस्वीर भी ले गये
हैं । और जाते-जाते उनकी थोड़ी-थोड़ी में थोड़ा भी थे जी ।

र०—(गिन्तन) पिताजी मेरा थोड़ा ले गये हैं । पिता
जी (१२ रु) मगल ।

म०—जी सरकार ।

र०—तुम डर ता नहीं लगता ?

म०—नहीं, सरकार । काहे का डर जी ? कौन बात का डर ?

र०—हा, वही तो मैं कहती हूँ । कितना बड़ा होगा ?

म०—दस बजते होंगे जी ।

र०—अच्छा, तुम अब जाओ । खबरदारी मे सोना ।

म०—जी, सरकार ।

(जाता है)

र०—केसर, तुम अदर के कमरे में सोना । खबरदारी से ।
समझी, मैं यही सोऊँगी ।

के०—दूध और फल नहीं खाऊँगी, बीबी जी ?

र०—नहीं केसर, मुझे कुछ नहीं चाहिए ।

के०—कुछ तो ग्या लीजिए, बीबी जी ।

र०—मैं कह चुकी केसर, मैं कुछ नहीं खाऊँगी ।

के०—जी, बीबी जी ।

र०—जाओ तुम ।

के०—अच्छा, वीवी जी ।

(जाती है)

र०—(गहरी भास लेकर) जावन का पहला अनुभव । अकेली, सब से अलग । मैंने कहा साधना के लिए एकाकी आवश्यकता है । आनंद बाबू ने कहा—समाज एक विगड़ा हुआ जानवर है ।—अगर मैं इस जानवर को पुचकार कर बश में न कर सकूँगा तो ऐसी गोली मार दूँगा कि वह तकलीफ से कराहने लगे । कितनी शक्ति कितनी आत्मदृढ़ता । मैं समाज में चली जाऊँ ? जाऊँ ? नहीं नहीं, मैं यहीं रहूँगी यही रहूँगी । यही रहूँगी । (मोचने हुए पिताजी के तैल-चित्र के पास जाकर) पिताजी, मैं यही रहूँगी । मैं दुनियाँ को दिखलाना चाहती हूँ कि सुख कहाँ और किस में है । लेकिन आपको आँखों में आँसू पिताजी । (भावावगम में हट जाती है और अंगीठी के पास जाती है । बठमर मोचने हुए) आ न द ओह । कैसा जी हो रहा है । (मोचती है । पुरतन पढ़न का कोशिश करती है । व्यर्थ । पुकार कर)—केसर ।

के०—(भीतर से) जी, वीवी जी ।

(आती है ।)

के०—आप सोई नहीं वीवी जी ?

र०—नींद नहीं आ रही है, केसर । तू कुछ बातें कर सकती है ?

के०—जी, वीवी जी, पर सो जाइए । रात बहुत हो रही है, नहीं तो तबियत खराब हो जायगी ।

र०—नहीं केसर, कुछ तबियत खराब नहीं होती । [स्व स्वर] रात बहुत अंधेरी है ।

के०—वो गीरी जी ।

र०—उस रात में भी लोग आते जाते हैं ।

के०—सब सो रहे हैं, गीरी जी । आप सो जाइए ।

र०—अच्छा कैसर तू जा । मैं भी सोने की कोशिश करती हूँ ।

(रजनी जाती है—कुछ क्षण बाद रजनी अर्धनग्न हो पास बँधी रहती है । फिर तीस मिनट बाद फिर वहाँ आती है ।) कैसर !
(पाँच मिनट बाद फिर उठती है ।) कैसर !

के०—जी बीबी जी (आश्चर्य-भरा स्वर)

र०—पीछे का परदा ठीक तरह से बांध दिया है ?

के०—जी, बीबी (भाव-पूर्ण)

र०—तू सो जा ।

[रजनी का सारा सा जोर से बहती है । एक मिनट बाद आती रहती है फिर रजनी उस रात में मेरे घर जाकर आती है ।

“दीदी दीदी, बचाओ” । रजनी चिल्ला कर उठती है ।

नहीं मैं लपकती बचती तब रहती हूँ । और

पुकारती हूँ—मगर . मगर]

(कमर और माल का घमसाने हुआ प्रवेश)

र०—यह कैसी आवाज है ?

म०—कोई आवाज तो नहीं जी ।

के०—बीबी जी, आप सोते में नहीं चौंक पड़ीं ? यहाँ कोई आवाज नहीं है ।

र०—(अपने ऊपर हस कर) मैं चौंक उठी ? अच्छा, तुम लोग जाओ, मेरा मन न जाने कैसा हो रहा है । (दोनों जाते हैं)

(रजनी लैप की बत्ती जम करने में लिए जाती है परन्तु बिना किये ही लौट आती है । एक क्षण बाद फिर आवाज त्रिकुल पाग आ जाती है) “दौड़ो दौड़ो, बचाओ ।” (भाग दौड़ में आवाज । फिर चीत्कार ।) ओह मेरी शशि. मेरी शशि (रजनी फिर चौंक उठती है । घबराहट से पुनरुत्ती है) मगल मगल ।

(मगल और कमर दोनों में फिर प्रवेश ।)

मं०—सरकार कोई रो रहा है । आप सच कहती थी जी ।

के०—बीबीजी, किसी ने बेचारे गरीब को मार डाला ।

र०—यहीं पास ही है । कौन है ओह अब क्या होगा ? मगल, देखो, कौन है, उसे बचाओ ।

(फिर वही आवाज ‘मेरी शशि मेरी शशि ।)

र०—मगल, यहीं अपने डेरे के पास है, देखो कौन है । बत्ती ले जाओ (मदूर से खिचतक निमलती है ।) मेरे पास खिचतक है । तुम बाहर जाओ ।

मं०—जी, सरकार ।

(जाता है)

र०—केसर ।

के०—बीबी जी ।

र०—यह क्या हो रहा है । बाबू जी के जाने के बाद ही यह सब क्या हो रहा है ?

(खिचतक हाथ में लिये बाहर दरवाजे तक जाती है ।)

के०—बीबी जी, आप बाहर न जायें ।

र०—(लौट आती है) केसर, यह क्या हो रहा है ?

के०—बीबी जी, किसी का बच्चा .

[गल्लू ने आवाज—जय सुन्दर, ओं भन्दू ब्रह्म—ये मेरी
 तुम्हीं फाँटना पड़ गया—मुझे क्या पड़ेगा मेरी न
 नाकगा लगे शान्त भरी नाक। फिर मगल ने आवाज—बली भी,
 फिर भी यही। मगल ने पा-बन्धन। मगल ने एक बूढ़ आदमी के
 तब प्रत्यक्ष। मुझे लज्जा हो गई। फिर तुम्हें मेरे पास गल्लू के
 रंग। जो जो वह बसोत पर। मगल ने पा-बन्धन। रजनी को देखकर उसे
 फाँट कर गल्लू उठा है]—आह, वे लोग ले गये—उस शशि
 को ले गये ।

र०—[पाँच आदमी उठते हैं] किसे ले गये ? ते—किसे
 ले गये ?

बु०—ले गये—मेरी शशि को ले गये—निर्दयी पापी,
 टाकू ले गये ।

र०—मगल ! तुम बाहर पहरा दो । देखो, कोई आये नहीं ।

बु०—अब कौन आयेगा । ओह, भाग गये बंदमाश
 भाग गये । शशि का ले गये । ओह, काई ला दो मेरी शशि को ।

र०—ठहरा, ठहरा नावा ठीक बतलाओ कौन शशि ?

[बड़का आवाज आती है]

बु०—ओह, किसी ने बड़का बड़का मैं जाऊँगा ।
 जाऊँगा । शशि शशि ओह, मुझे बचाओ ।

र०—हाँ, हो तुम्हें कोई कुछ नहीं कर सकता । मेरे पास
 यह रिवाल्वर है पहिले बतलाओ—कौन शशि ?

बु०—[रिवाल्वर देकर] तो, हाँ, बतलाता हूँ मेरी
 बेंटी उसे उठा ले गये बचा लो, मेरी शशि को ।

र०—शशि को उठा ले गये ?

बु०—हाँ, मेरी शशि को ।

र०—कौन उठा ले गया ?

बु०—बदमाश * छीन ले गये । मेरे घुटने पर लाठी की चोट की और जब मैं गिर पड़ा तो वे लोग उसे उठा ले गये । मेरी शशि * मेरी शशि * [उठकर बैठ जाता है] बचा लो, मेरी शशि को ।

र०—कहाँ ले गये हैं वे तुम्हारी शशि को ?

बु०—जाने कहाँ ले गये । बहुत दिनों से वे लोग मेरे बग आते थे । (दर्द से कराहता है) * ओह ! कहते थे, शशि की मेरे साथ शादी कर दो । मैंने एक दिन फटकार दिया, आज वे लोग गिरोह बनाकर आये (कराहन हुए) मेरी शशि को उठा ले गये. . ।

र०—(शून्य में देखती हुई) ओह ! स्त्री अपनी रक्षा भी नहीं कर सकती । . . (बुझते से) वे लोग किस तरफ गये ?

बु०—अँधेरे में कुछ दिग्बलाई नहीं दिया । जाने कहाँ ले गये । मैं भी जाऊँगा, मैं भी जाऊँगा ।

र०—अरे, तुम्हें चोट लगी है । तुम कहाँ जाओगे ?

बु०—जाऊँगा . जाऊँगा, जहाँ मेरी शशि है । (माने की चेष्टा करता है ।)

र०—अरे, लोग तुम्हें मार डालेंगे . ठहरो, ठहरो . ।

बु०—नहीं, नहीं. . मर जाऊँ तो अच्छा है । मेरी शशि . मेरी शशि । मेरी एक ही लड़की शशि ।

र०—(दुहराती हुई) एक ही लड़की शशि . ।

बु०—(रजनी की वान पर ध्यान न देते हुए) शशि, बंटा, मैं अभी आता हूँ । बदमाशों को मार डालूँगा

गद हिः समाज है, नहा लकड़ियों इस तरह उठा लो जाना है।
प्राग वे अपना रक्षा भी नहीं कर सकतीं । ओह
खिलाना हाथ में गड़हाला है ।)

के०—नहीं धीवी जी, आप बाहर न जायें । रात अँधेरी है

र०—आप उन छुट्टे की एक ही लटकी ।

के०—वीवी जी, बदमाश लोग हैं ।

र०—इन बदमाशों को सजा मिलनी चाहिए नहीं तो
गद पाते जायेंगे ।

के०—वीवीजी, जाने क्यों गये हाँगे वे ठाकुर ।

र०—अँधेरी रात प्राग ही अँधेरी गन हाँनी थी
बेचारा बूढ़ा बेचारी शशि । उसके भाग्य की ही अँधेरी रात
थी । . . . (अस्थिरता से कम में दर्शाती है ।) उसके भाग्य की
अँधेरी रात . .

के०—वीवीजी, सुबह हाँगी तो देख लीजिएगा ।

र०—सुबह क्या पता चलेगा ?

के०—न चले वीवी जी . पर रात अँधेरी है . आप
आराम कीजिए ।

र०—क्या आराम करूँ । नींद हराम हो रही है ।

के०—नींद तो सचमुच न आयेगी वीवी जी । यहाँ बदमाश
बहुत हैं ।

र०—मेरे पास भी उनकी दवा है, केसर (खिलाना
दिलालती है ।)

के०—बीबीजी, अब आप आराम कीजिए ।

र०—(पुकार म) मगल ।

म०—जी, सरकार (आता है) ।

र०—मगल, उस बुड्ढे का क्या हुआ ?

म०—सरकार, मेरे रोकने पर भी वह भागता हुआ चला गया और अँधेरे में गुम हो गया जी ।

र०—तब तो वह लडकी मिल चुकी । मालूम होना है, यहाँ ऐसी बातें अक्सर होती हैं :

म०—होती होंगी सरकार ।

र०—अच्छा तुम जाओ, आज सोने का काम नहीं है । मेरा जी न जाने कैसा हो रहा है ।

म०—सरकार, आप सो जायँ । मैं जागता रहूँगा । पहरा देता रहूँगा जी ।

र०—अच्छा, तुम जाओ ।

म०—बहुत अच्छा सरकार ।

(जाता है)

र०—आज यह पहली रात बड़ी खराब रही । (कुना पर बैठ जाती है ।) केसर, उस बुड्ढे के एक ही लडकी थी शशि उसे ढाकू ले गये ।

के०—हाँ, बीबी जी ।

र०—ओह, बेचारा बूढ़ा मर जायगा अब तो ।

के०—नहीं मरेगा बीबी जी आप सो जायँ । तबियत खराब हो जायगी ।

र०—केसर, तुम जाओ ।

के०—नहीं दीदीजी, वह नक आप न सोरंगी तक तक मैं
बढ़ती रहूंगी। मैं नहीं माने दी।

र०—मैं (गम केसर) मैं रहती हूँ तुम जाओ। उल्लस
होगी तो बुला लूंगी।

म०—अच्छा, दीदी जी।

(जाता है)

र०—(नाचते हुए) शशि एक हलकी चढ़ा पिता
[सोचती सोचती गुमाप ही गिर गये तेना है। राह में
आवाज आती है—मंगल मंगल]

म०—कौन है ?

आ०—मैं हूँ आनंद। यहा तो कोई नहीं आया ?

म०—(चाँक उर) ओह आनंद जी। (पुनः) मंगल ।
(गमल में) जी सरकार।

(मंगल भाग है)

र०—कौन है ? आनंद जी ?

म०—जी, हाँ, सरकार।

र०—उन्हें जल्दी अदर ले आओ।

म०—यहूत अच्छा, सरकार।

(जाता है)

र०—(सोचते हुए) आनंद ... जी ...

म०—(बाहर) चलिए। आप अदर चलिए, सरकार
[बाहर से टाँक की रोशनी धीरे-धीरे आती है। आनंद टाँक लिंग
मंगल के साथ आता है। आनंद सिर्फ कुमीज ओर निक्कर पहने हुए
है। पैर में जूते भी नहीं हैं। हाथ में घंडूक है और कंधे से

होती हुई कारतूतों की पेटी । बाल अस्त-व्यस्त । रुमर
में आने पर आनंद टार्च 'ऑफ' कर लेता है ।]

र०—(व्यग्रता से) आनंद जी, यह यहाँ क्या हो रहा है ?
मेरी समझ में कुछ नहीं आता ।

आ०—आप शांत हों । घबराये नहीं, रजनी देवी जी, कुछ
नहीं होगा । यहाँ तो सब ठीक है ?

र०—हाँ, सब ठीक है ।

आ०—आप ?

र०—मैं अच्छी हूँ, बिल्कुल अच्छी हूँ ।

आ०—यहाँ तो कोई नहीं आया ?

र०—आया था ।

आ०—(आश्चर्य से) आया था ? कौन ? कौन आया था ?

र०—एक बुढ़ा । मैंने ही उसे बुलवा लिया था । डाकुओं
ने उसे घेर लिया था । इसकी लड़की को वे लोग उठा ले गये ।
शशि को । वह रो रहा था ! उसके घुटनों पर लाठियों की
चोट थी ।

आ०—घुटनों पर लाठियों की चोट थी ?

र०—हाँ, उसके कपड़े खून से लाल हो रहे थे ।

आ०—अच्छा, मैंने अँधेरे में नहीं देखा ।

र०—[आश्चर्य से] आपने अँधेरे में नहीं देखा ? आपने
भी क्या [रुक जाती है ।]

आ०—जैसे ही मैं अपने डेरे पर पहुँचा और अपने कपड़े
बदल रहा था वैसे ही मैंने चिल्लाहट और भाग-दौड़ की आवाज
सुनी । मैं उसी तरफ दौड़ा । मैंने जो टार्च की रोशनी की तो उसमें
मैंने देखा कि एक लड़की को दो मजदूर आदमी उठाये लिये जा

रहे हैं। मैंने उसी समय लनकारा और उन्हें टराने के लिए फाया किया। ते लोग उस लड़की को ज़ेड कर भागे।

२०—[आवाज़ें] ओह शशि वच गई। वच गई।

आ०—हां, मैंने लड़की पर गेशनी फेंकी। उसका मुँह उन लोगों ने अपने में कस रक्खा था। मैं उस करने को गोल ही रहा था कि बेचारा बुढ़ा 'शशि, शशि' कहते हुए उठा पहुँच गया—शायद मेरे टाच की गेशनी देख कर। वह बुढ़ा शायद उस लड़की का बाप था। उसे देखते ही लड़का अपने बाप से लिपट गई। मैं बुढ़े को धींग देकर और उसकी लकड़ी उसे खींच कर धर चला आया, यह देखने के लिए कि क्या तो कोई गडबड नहीं है।

२०—ओह, आनन्द जी, आप कितने बहादुर हैं। आप कितने अच्छे हैं। अगर आप न होते तो बेचारी शशि को तो वे लोग ले ही गये थे।

आ०—जेर, रजनी देवी, मैंने अपना कर्तव्य किया। इसमें बहादुरी की कौनसी बात ?

(अपना जूट दावा पर मौलता है)

२०—नहीं आनन्द जी, आप कितने साहसी और... वीर पुरुष हैं। आनन्द जी, आप बहुत अच्छे हैं।

आ०—ठहरिए, ठहरिए, रजनी देवी आप लोगों को हम जैसे सिपाहियों की जरूरत है। जरूरत है ना।

२०—(गिर हिलानी है भांग ने) हाँ, है (फिर जोर में) देविण ना, स्त्री इतनी कमजोर हो गई है कि वह डाकुओं से अपनी रक्षा भी नहीं कर सकती।

आ०—इसी लिए तो मैं कहता हूँ कि आप समाज में चलकर स्त्रियों को मजबूत बनायें। आपके लिए यह एकांत नहीं है।

२०—हाँ, मैं भी समझ रही हूँ, आनन्द जी ।

आ०—और देखिए रजनी देवी जी, इन डाकुओं ने आज उस बुढ़े के यहाँ छापा मारा, कल ये लोग हमारे-आपके घर भी आ सकते हैं ।

२०—हाँ, डाकुओं को कौन रोक सकता है ?

आ०—आप लोगों की शक्ति ही उन्हें रोक सकती है । जब इन बदमाशों को मालूम हो जायगा कि किसी लडकी को उठा ले जाने में उन्हें अपनी जान से हाथ धोना पड़ेगा तो फिर कभी ऐसा काम करने की उनकी हिम्मत नहीं पड़ेगी । वे समझेंगे कि श्री शक्ति की देवी है, भैरवी है, दुर्गा है ।

२०—आप ठीक कहते हैं आनन्द जी । [सोचकर] ओह मैं कहना ही भूल गई...बैठिए...बैठिए ।

आ०—नहीं, धन्यवाद । रात ज्यादा बीत रही है । आप आराम कीजिए... । इन बदमाशों ने आज आप की नींद में विघ्न डाल दिया । ये डाकू और बदमाश अपनी बदमाशी से वाज्त नहीं आते । और जब आपको यहाँ रहना है तो आपको बड़ी खबरदारी से यहाँ रहना चाहिए । खास इन्तजाम के साथ । मैं तो कल यहाँ से चला जाऊँगा । आपने अपने अकेले रहने के लिए भयानक स्थान चुना है । खैर, रजनी देवी जी, अब मुझे आशा दीजिए . ।

२०—आप ठहरिए ना मुझे अकेले कुछ . डर मालूम होने लगा है । आप रुकिए ना नहीं नहीं...आप नहीं रुक सकते . मैं आपको कैसे रोक सकती हूँ ।

आ०—नहीं, उसकी कोई बात नहीं है ; मैं रातभर जागकर आपका पहरा दे सकता हूँ ।

२०—आपको कष्ट होगा, आनन्द जी ।

आ०—खोज, आप क्या कह रही हैं। जाने दीजिए। मैं अब चला। मेरे पैर में पत्थर का एक टुकड़ा गिरने में चुभ गया। अपनेगया। जरा उरा की देखना।

र०—उठा १ कहा १ देखें १ [जानकर उठती है]
[आवाज सुनकर]

आ०—नहीं, आप रहने दीजिए, ठीक हो जायगा।

र०—नहीं, नहीं देखें १ (आवाज सुनकर उठती है)
[आवाज सुनकर]

र०—आह मैंने तो इसे देखा ही नहीं। मैं अभी पट्टी बाँध देती हूँ।

[आवाज सुनकर उठती है]
[फिर आवाज सुनकर उठती है]
[आवाज सुनकर]

आ०—आ, धन्यवाद। धन्यवाद। रजनी देवी जी, धन्यवाद। अंधेरे में क्या मालूम होता कि कहाँ पत्थर-कंकड़ है।

र०—आज आपको बहुत कष्ट उठाना पड़ा।

आ०—नहीं, इस में कष्ट क्या। यह तो प्रत्येक युवक का जीवन होना चाहिए। विपत्ति में लोगों की रक्षा करना, सुसीखों का सामना करना, जिद्दी से लड़ना, समाज को ऊपर उठाना।

र०—आपने मुझे रास्ता दिखाया, आनंद जी।

आ०—आप स्वयं एक विदुषी हैं। आपसे ज्ञान का भंडार है। अन्धा, अब आँखा दीजिए, चला। तो फिर मैं बाहर मंगल के साथ पहरा दूँ १ आप अकेली हैं।

र०—नहीं, आप कष्ट न कीजिए। अब कुछ डर नहीं है। आप जाइए।

आ०—ठीक है, और जब तक मेरी बटूक यहीं पास में है तब तक किसी की हिम्मत नहीं हो सकती कि वह इस ओर नजर भी कर सके। और आज मेरी बटूक की आवाज सुन कर तो सब बदमाश भाग ही गये होंगे। दिन में मुझे शिकार नहीं मिला तो ईश्वर ने रात में मेरी बटूक को जागने का मोका दिया। [हेसकर] अब यह मेरे कंधे पर भारी न होकर हल्की हो गई है, होशियार स्त्री की तरह ..

[रजनी कुछ कह नहीं पाती ।]

आ०—अच्छा, अब जाता हूँ। नमस्ते।

[रजनी मौन नमस्ते करती है ।]

आ०—देखिए, किसी बात की जरूरत हो तो मगल को मेरे पास फौरन भेज दीजिए। मैं अपने डेरे में जागता रहूँगा।

र०—धन्यवाद। [आनंद जाता है। आनंद के जाने पर रजनी उछलकर तब मौन खड़ी रहती है।] चले गये। .. वीर पुरुष आनन्द [एक एक शब्द को रुक-रुक कर कहती है।] आ न द [सिबकी के पास पहुँचती है।] कितने सुन्दर। कितने प्रकाशवान ॥

[आकाश की ओर नजर करती है। चंद्रमा का उदय होने जा रहा है। तारे आकाश में छिटके हुए हैं। क्षितिज में चंद्रमा दिखाई पड़ता है। रजनी उसकी ओर देखती है।]

र०—[देखती हुई] कितना सुन्दर कितनी प्रकाशवान । [देखती रहती है। फिर पुकारती है] केसर ।

के०—आई, वीवीजी।

र०—केसर

के०—आप सोई नहीं, वीवीजी ?

र०—आज सोना सागर में नहीं है। केसर देख, कितना अच्छा चन्द्रमा निकल रहा है।

के०—हा बीबी जी।

र०—अगर यह शाम में ही निकल आता तो शशि पर यह आपन क्या आती? और बाँके में धर्मों में चोट क्यों लगती? मन क्यों करता?

के०—है, सी चोट बीबी जी।

र०—[नजर] उन बूढ़े के पैर में चोट लग गई थी ना? तुम्हें के पास खनु बहा रहा था। उसके कपड़े लाल में रंगे थे।

के०—हा बीबी जी। उसे तो बहुत चोट लग गई थी।

र०—वही केसर, तुम्हें यश घुग तो नहीं लगता?

के०—जी जी आज रात की यह बात देखकर तो डर मालूम होने लगा है। न जाने आपका जी कितना रुड़ा है कि यह सब देखकर भी आप यहाँ रहने में सो रहीं हैं। आज आनन्द जी न होत तो खेर नहीं थी।

र०—नू सच कहती है, केसर—

के०—आर बीबी जी, मुझे तो उस बूढ़े आदमी को देखकर चावूजी की याद आ गई। वे भी आपको ऐसे ही प्यार करते हैं। वे तो चले गये जब उन्होंने आपकी सब तरह से यहाँ रहने की तमिजत देखी। नहीं तो वे नहीं आपको छोड़ सकते थे यहाँ? अकेले छोड़ सकते थे?

र०—केसर, चावूजी बहुत अच्छे हैं?

के०—आर बीबी जी, आप घर रह कर भी तो पढ़ सकती हैं। यहाँ कौन ज्यादा पढ़ाई हो जायगी! आनन्द जी रोज तो आयेंगे नहीं।

र०—[चिन्मर] तू जा ! क्या मैं अकेली नहीं रह सकती ?

के०—आप सो जाइए तो मैं चली जाऊंगी ।

र०—अच्छा जा, मैं सोती हूँ । [नेमर जाती है ।]

र०—[चन्द्रमा की ओर फिर दृष्टि है ।] मगल.

म०—[बाहर में] जी, सरकार ।

र०—तू क्या जाग रहा है ?

म०—जी, सरकार । आनन्द जी कह गये हैं कि मैं जागता हूँ । कह रहे थे, कल वह जाने से पहले अपने दो नौकरों को यहाँ और छोड़ जायेंगे ।

र०—तूने मना नहीं कर दिया ?

म०—मैं मना कर ही नहीं सका जी और वे चले गये ।

र०—चले गये . चले गये । [मगल से] तुम्हें बाहर डर तो नहीं लगता ?

म०—नहीं सरकार डर काहे का जी । लेकिन आज की बात देख कर मुझे डर लगता है जी ।

र०—इस में डर की कौन बात ? अच्छा सुन

म०—बाहर डर की बात तो बहुत है, सरकार

र०—कुछ नहीं । अच्छा आनन्द जी चले गये ?

म०—जी, सरकार

र०—तो [सोचने लगती है ।]

म०—कहिए, सरकार ?

र०—मगल, तू उन के डरे पर जा । देख, चाँद तो निकल आया । अब सब जगह उजेला है ।

म०—अच्छा, सरकार

र०—श्रीर श्रीर . जनक से कहना कि रजनी ने कहा है कि कि [चली मे] मैं भी साथ चलूँगी।

म०—प्रोहा प्रोहो साथ चलेंगी ? तब तो क्या बात ! मैं अभी दौड़ के जाता हूँ । [ज-म में नाग आया है ।]

र०—फेसर

क०—गार्ह, बीबीजी । [आवा ६ ।]

र०—फेसर नामान ठीक करो । हम लोग भी कल सुन्दर चलेंगे ।

क०—[गुशी ५] बाह बीबीजी ! गार्ह बीबीजी !
[पगदा गिरता है]

गिरती दीवारें

नाटक के पात्र

१. राव साहू १० श्री गणेश के घर स्थिताई कुल का
स्वामी—तुलसी ।
 २. विजय मोहन राव साहू का बड़ा लड़का जो अपने धन की
नयाग पर नज़रों की देख करता है ।
 ३. प्रद्युम्न कुमार राव साहू का छोटा लड़का जो नयी परिस्थितियों
से लड़कर बड़ा हुआ है ।
 ४. मुशी राव साहू का पुराना भरोसा ।
 ५. रामनारायण राव साहू का नौकर ।
 ६. कान्ता प्रद्युम्न कुमार की लड़की—राव साहू की पोती
 ७. मिस साहू कान्ता की हैमेट आभाषिका ।
- रामनारायण की लड़की, अन्य नौकर आदि

परिचय

श्री ५० उदयशंकर जी भट्ट सा घर जिला बुलढाहर में है। २१-३० वर्ष आप लाहौर में ही रहे और नानातन्त्रम काल में अध्यापन-कार्य करने के साथ साथ हिन्दी साहित्य की सेवा करते रहे। आजकल आप दिल्ली में ऑल इंडिया रेडियो के नाटक-विभाग में काम कर रहे हैं। आप हिन्दी, संस्कृत, अंग्रेजी और गुजराती के अच्छे विद्वान् हैं। आप उच्च कोटि के दार्शनिक कवि, नाटककार और उपन्यास-लेखक हैं। आपके नाटकों में 'दाहर ओर मिथपतन' 'अम्बा' 'जगर-विजय' 'रमला' 'अतहीन-अत' 'तीन नाटक' और 'एकाकी नाटक' प्रसिद्ध हैं। भट्टजी के अधिसाध नाटक दुःखात होते हैं। प्रस्तुत एकाकी इसी ढंग का है। आप इस सिद्धांत में अटल विश्वास रखा है कि व्यक्तिगत एवं सामाजिक जीवन को टालने में परिस्थितियों का बहुत बड़ा हाथ है।

'गिरती दीवारें' की कथा-वस्तु सादा और रोचक है। इसमें यह दिखाया है कि किस तरह रूढ़ियों का बदलना और उसी जगह नये विचारों और नये रिवाजों का आना अनिवार्य है, परन्तु बड़े-बड़े इन परिवर्तनों को देखकर सहन नहीं कर सकते। उनके लिए परम्परा जीवन है और परिवर्तन मृत्यु। नाटक के प्रधान पात्र रूढ़िधारी राव साहब भी १९वीं शताब्दी में रहने की चेष्टा करते हैं। उनके दीवानखाना में जुना लेकर घुमना, स्त्रियों का आना, ऊँचे बोलना मना है। इनके वंशजों में पैदल चलने का रिवाज नहीं—बस पालकी में जाना पड़ता है। ये लोग कुर्सी पर बैठना अहिंदू से हाथ मिलाना भी बुरा समझते हैं। इनका खान-पान, इनके रूप-वस्त्र, एक विशिष्ट ढंग के हैं। परन्तु परिस्थितियाँ बदल गयी हैं और ये प्रतिक्रिया एक एक करके टूटने लगते हैं। राव साहब अपनी आखों के सामने वंश की मर्यादा का अग भग होते देखते हैं। उनकी परम्परा के भवन की दीवारें नये वातावरण में नहीं ठहर सकती। वे गिरती हैं और अपने साथ राव साहब की जान भी ले लेती है।

[एक पुराने रईम का कमरा—देसी टग से सजा हुआ । जमीन पर एक तरफ मोटा गद्दा बिछा है जो आवे में अधिक कमरे को घेरे हुए है । दरवाने के पास फिनारे २ बने ही बनी हुई कुर्सियाँ रखी हुई हैं । गद्दे पर गाव-तकियों की कतार ठीक टग से रखी है । एक तरफ कोने में एक मेज पर तावे का लोटा रखा है ।

दीवार पर विभिन्न प्रकार के चित्र लगे हैं । एक ओर उस वंश के पूर्वजों के चित्र लगे हैं । प्रायः प्रत्येक चित्र में उस हिस्से के पूर्वज चोगा पहिने हुए हैं । कान को टूटे हुए एक विशेष नोक वाला माफा है । ऐसी नोक जनसाधारण अपनी पगड़ी में नहीं रखत । यही इस परिवार की विशेषता है—चोगा और पगड़ी ।

कमरे के वातावरण को देखकर ज्ञात होता है कि पुरानी रूढ़ियों को पालना इस कुल का परम लक्ष्य है । कोई बात जो अब तक नहीं हुई इस घर में नहीं हो सकती । जिस टग से बात करने का नियम है उम्मी टग से बात करना मिराया जाता है । प्रत्येक लड़के को यही सीखना होता है कि इस कुल की परम्परा क्या है । परम्परा के विरुद्ध कुछ नहीं होता ।

कुलपति अस्सी-पचासी वर्ष के एक व्यक्ति हैं । उनका शरीर शिथिल है । अपने पूर्वजों की पोशाक में कालीन पर ही बैठते हैं । उनकी भाषा है कि कोई भी व्यक्ति उस कमरे में जोर से न बोले, बिल्कुल धीरे अदब-कायदे से आए । जूते दरवाजे के पास उतारे । यदि जूते न उतारेंगे तो दीवार के फिनारे २ लगी हुई कुर्सियों पर बैठे ।

यही उस कुल तथा कमरे की रक्षा का उपाय है । उस कमरे में म्रिया नहीं आ सकती । छोटी-छोटी लड़कियाँ भी नहीं । उनके लिए उस कमरे के पीछे चबूते कमरे में उठने-बैठने का खान निश्चित है ।

सुनकर कमरे के साथ पर जेटा कमरा है जिम्मेन गुम्फा की क
 धरणा सुनी देता रह गया है । उन- मानन मरिस्टर-वर्द्धा गक डेस्क पर फैली
 है । गद होना नयाग उस कमरे में डिगार्ड देता है । फाल मान-रक्षा के लिए
 पर परी जाय गया गया है । आयज्यन्ता होन पर पटी इटा दिया जाता
 है । पर गला बहुत कम होता है, प्रायः उस समय उस घड़े आदमी पा
 पर नहीं रहते । एक बात और ! उन पर ता मोर में ध्याकि पंडर नदी
 चल गया है । उन गंध पर जान डाला ।

बहा जाता है उनक पूषज किरी गला जे गहा एक घटे पद या
 सिपूच थ । नदागला उनको बहुत मानने थे । बहा तक कि मठों और
 अपने पर र मिला थे इसी पैदल नदी चलें । नदा मन्त्रगादी में चलते ।
 गार के बहते से त्यागिया न उनका नहीं देगा था ।

तब न गूल का बहा लटका जो घर का मालिक होता था, इस
 नियम का पालन करता था । फिर भी पैदल चलना, बिना चोगे पगड़ी के
 दीवानखाने में जाना असम्भव समझा जाता था । गूल का एक लइका था
 जो उसी नियम का पालन करता था । गृहस्थानी प्रायः कभी-कभी उस
 कमरे में जाता था ।

कमरे में चार की तरफ कमरा तीन आमन (कार्लीन) गाव-
 नकियों के साथ रिक्त है । उन पर क्रमशः गंध के पूरज, बैठा करते थे ।
 प्रत्येक आनन पर उन पूर्वजों के चोगे, पगड़ी और सजाऊ रखी है ।
 सजाऊ पर फूल पड़े हैं । चौथा आसन ठीक इसी प्रकार का गृहपति का
 है । उसके साथ ही लइके का आमन है । गृहपति के आसन पर तीन
 गावतिए और लइके के आसन पर एक नवाशीदार डेस्क है ।

उन कमरे में घुसने का वायदा यह है कि सिवा गृहपति के जो भी
 व्यक्ति उस कमरे में आये उसे तीन बार मुखर प्रणाम करना पड़ता है ।

गणपति के आसन के पास एक गोल कटोरा और एक छोटा सा डब्बा रखा है । स्वामी जब किसी को बुलाना चाहते हैं तो कटोरे का उद्दे से मजाते हैं ।

इस समय कमरा खाली है । एक नौकर है जो कमरे की धूल झाड़ रहा है । वह प्रत्येक आसन के पास जाकर तीन बार झुककर प्रणाम करता है, फिर सब चीजों को साफ करता है । साफ करने हुए कभी-कभी सीटी बजाता है, गोलता नहीं । एकाएक नौकर का लडकी गैनी हुई दौड़ी आता है ।

लडकी—(जोर से) काका. काका ओह काका ।

नौकर—(दर में मुँह पर डेंगला रखकर । चुप ।

लडकी—काका, भैया चौतरे से गिर पडा, काका । उसके घून निकल आया । अम्मा बुला रही है । चलो जल्दी ।

नौकर—(बहुत धीरे से) नृ जा, मैं आया । राड कहीं की । बिछा रही है । जा . ।

लडकी—चलो न काका, चलो ।

नौकर—जा । (उमी स्वर में । पास जाकर कमरे से बाहर देता है । लडकी रोती २ चली जाती है)

(सहसा पीछे में वृद्ध राव साहब का प्रवेश)

राव साहब—(धीरे से) रामनारायण । यह क्या ? अरे तुमने यह क्या किया ? तुम्हें मालूम है आजतक इस कमरे में कोई और से नहीं बोला । बड़ा गजब हो गया रे । (स्वयं कापने सा लगता है) देखते हो हमारे पूर्वज इसमें रहते हैं । (इतना कहने के साथ प्रत्येक आसन में झुक झुक कर सलाम करते हैं । रामनारायण एकदम स्वामी का माना जान कर कापने लगता है)

राव०—यह तो बुरा हुआ । बहुत बुरा हुआ । (बैठ कर उद्दे कटोरा मजाते हैं) ठहरो । तुम इस कमरे से नहीं जा सकते । ठहरो ।

ठहरो । (पानी की आवाज से गदगद सुनाई देता है । आन पर वह भी सोन आर हुआ पर पजन करता है) मुंजी, मुनो मुंजी, रामनारायण ने मेरे बंश की प्रज्ञा जो तोना है । मुना मुंजी, हमने परम्परा में बली आर्ट प्रथा को तोना टला है । उस हमरे में मेरे पूर्वज नियाम करते हैं । (उर्ध्व गता प्रवेश आगम ही जोर हाथ बजाना दे मानो उर प्रणाम कर रहा हो) मैंने कोई भी व्यक्ति हम कमरे में जोर से बोलते नहीं देखा—अपने समय में ही नहीं पिताजी के समय में भी ।

मुंजी—मैं स्वयं पचास वर्ष से रह रहा हूँ, श्रीमान । मैंने आज तक ऐसा अनर्थ नहीं देखा । यह तो बहुत बुरी बात है ।

राव०—न जाने क्या होने वाला है ?

मुंजी—गुमे रात से ही भयंकर खान आ रहे हैं प्रात काल यह हो गया ।

नीकर—महाराज, जमा चाहता हूँ ।

राव०—कभी ऐसा नहीं हुआ । हम लोग सदा से मर्यादा का पालन करते आये हैं । उसको मेरे सामने से हटा दो, मुंजी ओ वह देखो, ओह वह देखो । पिता, पितामह, प्रपितामह चोगे क्रोध से हिल रहे हैं । देखते हो ना ? अरे (ऊपर देख कर सज पूर्वजों के चित्र मेरी ओर क्रोध से देख रहे हैं । न जाने क्या होने वाला है ?

[मुंजी नीकर को हाथ में पकड़ कर बाहर निकाल देता है ।]

मुंजी—अनर्थ यहीं तक नहीं हुआ । रामनारायण लडकी आ गई ।

राव०—(उर के मारे आंखें बन्द कर लेता है । कापता हुआ लडकी आ गई ? क्या वह लडकी थी मुंजी ? (बैठ कर) अब मैं

होगा ? गजब हो गया । अनर्थ हो गया । (चित्रों की ओर अप्रकृती हुई आखों से देखता हुआ) मर्यादा भङ्ग हो गई । (ऊर के मारे दूसरी बार कटोरा बजा देता है) हैं, यह क्या हुआ । यह दूसरी बार कटोरा क्यों बज उठा ? ऐसा कभी नहीं हुआ । यह अनहोनी बात है, मुंशी ।

मुंशी—जी । अनहोनी बात है । न जाने क्या होने वाला है ? ऐसा तो इस घर में कभी नहीं हुआ ।

राव—हाँ, रामनारायण के दड की व्यवस्था करनी होगी । भयकर बातें हो रही हैं इस घर में । देखो, विजयमोहन कहाँ हैं ? रात में एक भयकर स्वप्न देखा था, मुंशी । (एक दम गावन्तकिए का सहारा लेकर आखें बन्द कर लेता है । चेहरा पीला पड़ जाता है । मुंशी पंखा करने लगता है । रामनारायण कटोरे की आवाज सुनकर लौट आता है) अरे, यह फिर आ गया ? फिर आ गया यह । इसने मेरे सारे स्वप्न भग कर दिए । जा दुष्ट, तूने मेरे जीवन का अंतिम सुख छीन लिया । दूर हो । (राव साहब के लड्डके का अस्तव्यस्त अवस्था में प्रवेश) अरे । यह क्या ? चोगा फट कैसे गया, विजय ? गजब हो गया । न जाने क्या होने वाला है ?

विजयमोहन—[खेद के साथ तीन बार पूर्वजों की गद्दी को प्रणाम करके] न जाने क्या होने वाला है, पिताजी । आज मुझे जीवन में पहली बार पैदल चलना पड़ा । सब लोग देख रहे थे ।

मुंशी—चश की प्रतिष्ठा सब नष्ट हो गई, महाराज । चोगा फट गया ।

राव०—न जाने क्या होने वाला है । (तक्रिए पर से सिर झलक जाता है । सब लोग सम्हालने दौड़ते हैं)

विजय—न जाने क्या होने वाला है, सुशी। रात में आते-मेरी गाड़ी एक दूसरी गाड़ी से टकरा गई। लोगो ने मुझे देग लिया। ओ मेरा घोड़ा फट गया। बहुत ही अशुभ चिन्ह है, सुशी।

सुशी—हा बाबू। न जाने क्या होने वाला है। आज सबेर गमनारायण की लकड़ी कमरे में पुग आई और चिलाने लगी।

विजय०—हैं (आश्चर्य से) ठं। ऐसा क्यों ?

सुशी—हा बाबू ! लकड़ा अच्छे नहीं है। उस घर ने सदा मर्यादा का पालन किया है। आजतक किसी ने भी इन पूर्वजों के साथ जोर से बात नहीं की।

विजय—मैं बहुत दिनों से देग रहा हूँ, उस घर की प्रतिष्ठा के दिन समाप्त होते नजर आ रहे हैं।

राव०—(चेतन्य लेकर) क्या कहा ? प्रतिष्ठा के दिन समाप्त होते नजर आ रहे हैं। मेरे रहते ही क्या, विजयमोहन ! नहीं, ऐसा न कहो। (चिन्ता को पगाम करते हुए) जोय न कीजिए। मैंने भरसक इस घर की मर्यादा की रक्षा की है। तुम्हारी आज्ञा का पालन किया है। देखो विजय गमनारायण बिना राखे-पिये मेरे इन पूर्वजों के सामने हाथ जोड़े मौन गड़ा रहेगा। समझे। यही हमारे वंश का ढङ है उनके लिए, जो हमारे नियम भंग करते हैं। (चुप रहता है) मैंने सुना है, देखा नहीं, कि दादा जी के समय में कोई सम्बन्धी इस कमरे में घुस कर जोर से चिल्लाया तो उन्होंने उसे सात दिन तक निराहार रहकर खड़े रहने का आदेश दिया था। जब वह मूर्च्छित हो गया तो उसे खाट से बाँधकर खाट खड़ी कर दी गई थी। वंश-मर्यादा का तोड़ना साधारण बात नहीं, विजय !

विजय—यथार्थ है, पिताजी ।

मुंशी—मैं पचास वर्ष से इस घर का अन्न खा रहा हूँ । मैंने कभी नहीं देखा किसी ने वश-मर्यादा में घट्टा लगाया हो, वंश की मर्यादा में धक्का लगाकर उसे पीछे धकेला हो । आखिर यह महाराज के कोपाध्यक्ष का कुल है । मुझे याद है पुराने स्वामी कभी भी बाहर नहीं निकले ।

एक बार गांव के बाहर लोगों ने उनके दर्शनों की इच्छा प्रकट की, तब वे पालकी में बैठकर एक बार गांव गए । फेवल एक बार । वहाँ भी गांव के लोगों ने उनके दर्शन पर्वे से किए । उस समय गांव के लोगों को ऐसी प्रसन्नता हुई जैसे भगवान उतर आए हों । बाहर वे कभी न निकले । अंग्रेजों के दरबार में भी वे जाते रहे । सरकार बहादुर ने उनके मिलने का खाम प्रबन्ध किया था । उनसे कह दिया था कि आपके आने की कोई आवश्यकता नहीं है । सरकार आप पर बहुत खुश है ।

राव०—तुम ठीक कहते हो, मुंशी । यही बात है । तब से मैं भी इसी तरह बाहर आता-जाता रहा हूँ । तीस वर्ष पूर्व जब मैं तीर्थयात्रा को गया तब भी पालकी ही में यात्रा की । एक बार चलते चलते हमारे पालकीवाले कीचड़ में फँस गए । उस समय गांववालों ने ही मेरी सहायता की, मैं पालकी से नहीं उतरा । मेरा विश्वास है जब तक हम अपनी वश-मर्यादा का पालन करते रहेंगे तब तक हमारा नाश नहीं होगा । मेरे प्रपितामह ने एक बार स्पष्ट कहा था, हमारा वश बहुत ऊँचा है—हम लोग साधारण मनुष्यों-से नहीं हैं । हमारे ऊपर विशेष कृपा करके ईश्वर ने हमारे वश का निर्माण किया है । यही कारण है इस वश को आज तक कभी पतन का दुख नहीं देखना पडा ।

विजय—यवार्थ है। मेरी ही समस्या को लो। मैंने आठ नक उन्हीं निगमों का पालन किया है। आज न जाने कर्म से यह सब हो गया।

राय—मुझे दरु है कि प्रगल्भ कुमार हमारे इस वंश की रक्षा कर सकेगा या नहीं? यह प्रश्न ही पद कर नहमीलदार हो गया है। मेरे मना करने पर भी वह राजकुमार गलेज में पड़ने गया था। हमारे घर में कोई भी घर में बाहर पड़ने नहीं गया। सदा घर पर ही पध्यापक रूप कर पढ़ाया जाता रहा है। केवल उमीलिये कि मर्यादा भंग न हो। बाहर का यातायात तो विष से भरा होता है ना, मुजी।

मुंशी—जी।

राय—न जाने कोई क्या कह दे? क्या परिस्थिति हो? हम लोग साधारण मनुष्य नहीं हैं। इसलिए अज्ञान नहीं मँगाते। मैंने कोई समाचार पत्र नहीं पढ़ा।

विजय—मैंने भूल से एक बार समाचार-पत्र पढ़ा था। तभी मैंने देखा कि समाचार-पत्रों में बहुत सी बातें झूठी होती हैं। उदाहरण के लिए यह कि अमरु देश में अकाल पड़ गया, हजारों लोग भूखों मर गए। भला यह कोई बात है। उस जगह का अनाज कहाँ गया? देश में हजारों की समस्या में बाल-विधवाएँ हैं—बाल-विधवाएँ। मैंने नहीं सुना हमारे नगर में दो-चार भी बाल-विधवाएँ हों। इन समाचारों से लाभ क्या है, मैं पूछता हूँ। एक बार किसी ने लिखा कि आदमी हवाई जहाज से उड़ने लगा है। भला यह भी विश्वास करने की बात है? कभी ऐसा भी हो सकता है कि आदमी उड़ने लगे। आखिर मौन ही चीज है जिस पर बैठकर आदमी उड़ेगा।

मु शी—गप्प है—बिलकुल गप्प है । न जाने क्यों सरकार ने इस पर रोक-थाम न लगाई ।

राव०—भाई कलियुग है । कलियुग में जो न सुनने में आए सो थोड़ा है । शिव । शिव । न जाने क्या होने वाला है ? सुना है रेल नाम की कोई चीज बनी है जो जल्दी ही एक जगह से दूसरी जगह पहुँचा देती है ? मैं कहता हूँ कि हमें धधर-उधर जाने की आवश्यकता क्या है ? हमारे घर में क्या नहीं है ?

विजय—(पिता से) एक बार एक अंग्रेज हमारे घर में आ गया जिन दिनों आप तीर्थयात्रा को गये थे । तो मैं बड़ी दुविधा में पड़ गया । क्या करूँ ? कहाँ बिठाऊँ ? मैंने बाहर दालान में तख्त बिछवाए । गद्दी, कालीन, तकिये ठीक तरह जमा दिये वहाँ मैं उससे मिला । उसके बाद सारा घर गोबर से पुतवाया, सब कपड़े धुलवाए । गगाजल छिड़कवाया । तब कहीं जाकर घर पवित्र हुआ । घर की मर्यादा है ।

मु शी—मैं भी तो था ।

राव०—मुझे गर्व है—तुम जैसे पुत्र मेरे घर हुए । फिर भी इस कमरे में तो ऐसे अनजाने को आने का अधिकार ही नहीं है । अच्छा हुआ उसने हमारे पूर्वजों के चित्र देखने का आग्रह नहीं किया, नहीं तो बड़ी कठिनाई आती ।

विजय—उसने कहा था कि हमें अपना घर दिखाओ । मैंने कहा—पिताजी नहीं हैं, मकान की चाबी उनके ही पास है । वे तीर्थयात्रा को गए हैं । मैं स्वयं उससे दूर एक और तख्त पर बैठा था । जब उस ने मिलाने को हाथ उठाया तो मैंने दूर से ही हाथ जोड़ दिए, उसके पास नहीं गया । फिर भी मैंने सब कपड़ों के

साथ स्नान लिया। क्या करता ? अग्नेय नागाय हो जाता तो न जाने क्या होता ?

राय०—अब न जाने क्या होने वाला है ? हम लोगों को अपनी मर्यादा नहीं छोड़नी चाहिए, विजय !

[एक ईश्वर का प्रवेश]

नीकर—(तीन बार गम से प्रणम करता) श्रीमान्, छोटे राजा पधार रहे हैं।

राय०—प्रभुन् ! प्रभुन् आया है क्या ? अच्छा।

विजय—आज ठीक तीन वर्ष बाद लौट रहा है। न जाने कैसा होगा ?

मुनी—अब अग्नेयों से बात करने में हमें सुविधा होगी।

[प्रभुन्कुमार का प्रवेश, चालीन वर्ष की वयस, शेट-पतउन पहने, सिर पर टोप। उसे देखते ही जैसे लोग उसे पहचानने नहीं हैं। आश्रय में अभिभूत वेदल पिता जो ही प्रणाम करता है और स्त्रियों को नहीं]

प्रभुन्कुमार—(सरल हाथ जोड़ता हुआ जूते उतार कर पिता के पास आजाता है। घोगा और पगड़ी उसके सिर पर नहीं हैं। यह उन लोगों के लिए आश्रय की बात है) मेरा तवाबलों 'दुमरी जगह हो रहा था, मैंने सोचा, चलो, आपसे मिल लूँ। कहिए आपका स्वास्थ्य कैसा है ? और भैया तुम ? तुम्हारे भी बाल सफेद हो रहे हैं। आजकल बड़ा काम रहता है। या तो भाग-दौड़ या फिर दफ्तर का टेरों काम। सिर उठाने को भी समय नहीं मिलता। आप बड़ी हैरानी से मेरी ओर देख रहे हैं ? ओ ससम्मा, शायद इसलिए कि मैंने टोप नहीं उतारा ? ठीक कायदा यह है कि जब अपने से बड़े के सामने जायें तो टोप उतार लेना चाहिए। बात यह है कि जहाँ मैं रहता हूँ वहाँ मुझ से बड़ा कोई नहीं है।

इसलिए जब कोई बड़ा अफसर आता है तो मुझे टोप उतार देना होता है। (टोप उतार कर) क्यों, आप कोई बोल नहीं रहे हैं ? क्या बात है ? समझा, शायद इसलिए कि मैंने टोप पहन लिया है। अग्रेज बन गया हूँ। क्या किया जाय पिता जी, अग्रेजों के साथ रहकर ऐसा करना पड़ता है। न करूँ तो गाव वालों पर रौब न जमा पाऊँ। रही चोगे की बात, वह तो वहाँ पहला तमाशा ही होता। मैं मजबूर हूँ।

[राव साहब सिर हिलाते हैं जैसे अभी दुलरु कर गिर पड़ेगे और मुशी आँखें फाड़ कर देखते हैं]

विजय—तुमने वेश की मर्यादा नष्ट कर दी प्रद्युम्न। तुम पिता के सामने इस वेश में आए ? आने से पहले तुम्हें दो बार सोच लेना चाहिए था। अच्छा होता यदि तुम न आते।

प्रद्युम्न—(आश्चर्य से) सुनो भैया, मैं क्यों न आता ? यह मेरा घर है—मेरी जायदाद है। मैं क्यों न आता ? मैं रडियों की सी पेशवाज पहन कर कचहरी नहीं कर सकता। सिर पर व्यर्थ का गट्टड़ नहीं रख सकता। समय बदल गया है हमको भी बदलना चाहिए। क्या रखा है इन पुरानी बातों में।

विजय—तो तुम्हारे विचार में पुरानी बातें बुरी होती हैं ? तुम्हारा शरीर भी तो चालीस साल पुराना हो गया है उसे क्यों नहीं छोड़ देते ?

(पिता और मुशी इस तर्क पर प्रसन्न होते हैं)

प्रद्युम्न—यह भी विचित्र तर्क है। क्या शरीर छोड़ना, ना छोड़ना मेरे हाथ में है ? उस ईश्वर ने शरीर दिया है जब चाहेगा तब ले लेगा। जब उसे लेना होता है तो वह यह थोड़े ही देखता है कि शरीर नया है या पुराना।

(दोनों - अग ही जाँ ६)

विजय—तब यही वैसे कह सकते हैं कि पुरानी बातें बुरी हैं। हम भी तो, पिता जी भी तो मनुष्य हैं, हमें यह बातें बुरी नहीं दिखाई देती।

प्रगुन्न—आप लोग घर में रहते हैं। मुझे बाहर आना-जाना होता है, लोगों से मिलना-जुलना पड़ता है। मुझे समय के साथ चलना होगा। मैं पैदल भी चलता हूँ गाड़ी में भी चलता हूँ।

राव०—(आश्चर्य से) पैदल भी। न जाने क्या होने वाला है इस घर का ? (नाँव पर मुड़ पड़ा फिर गिर पड़ता है)

विजय—(एग्दम दोड़कर पिता में सम्बोधित है, मुनी पंगा करता है) बड़ा अन्तर्य हो रहा है। देखो, देखो, प्रगुन्न, पूर्वजों के चित्र कोय से हमको देख रहे हैं। उनके कपड़े कोय से हिल रहे हैं। कमरे का वातावरण गुमसुम हो गया है। ठमागी वाणी सूखी जा रही है। क्या तुम कुछ भी नहीं देखते ? अच्छा, तुम इस घर से चले जाओ।

(राव माहव होश न आते हैं। प्रगुन्न उनकी तरफ देखता है—देखता

हो रहता है। फिर एक बार चिनो की ओर देखता है। इतने में एक

लडकी—प्रगुमसुमार जी—जो लगभग १० वर्ष की है, कमरे में

टोहनी हुई आ जाती है। तन्या एक फोक पहिने है अंग्रेजी

टा के बाउ मटे है। रागे गाली जते पहिने चली आती

है। उसके साथ उसकी ईमाइ अध्यापिका भी घुमती

दोनों जते पहिने भौतर आ जाती है और

लडकी उसे सब चित्र आदि दिखाती है)

कान्ता—देखती हो मिस साहव, ये मेरे चाचा हैं। चाचा, ओ चाचा।

कान्ता—(बाधा के पास दौड़ती हुई रुक कर) ये हम लोगों के बाप-दादों की तसवीरें हैं । अरे बाबू जी, आप भी बैठे हैं । गुमगुम, चुपचाप !

मिस—(आश्चर्य से देखकर) बेबी, स्ट्रेञ्ज ड्रेस ! हाउ आम्बर्ड डट लुक्स !

[सब लोग चित्रल्लिखे में रह जाते हैं मानो उन्हें नाठ मार गया हो । जैसे ही वे कमरे में आने लगी थी नासर उन्ट रोमने आया था । किन्तु राहम न होने के कारण बाहर दरवाजे पर खड़ा हो गया । वहाँ खड़ा रहता है]

विजय—कान्ता, बाहर जाओ । जाओ बाहर ।

मुशी—मिस साहब, बाहर जाइये ।

राव०—न जाने क्या होने वाला है ? आज सपना सत्य हो रहा है । मैं अब और (मिर लुडक जाता है) और न .. हूँ . (दर में दोनों चित्रा बाहर चली जाती हैं । सब राव साहब को नम्रहालते हैं । प्रयुक्त भी पिता के पास आता है) तुम मुझे मत छुओ, प्रयुक्त । हाथ मत लगाओ । मुझे इसी कमरे में मरना होगा । बाहर मत ले जाना । मेरे पिता, पितामह, प्रपितामह इसी कमरे में मरे थे—इन्हीं आसनो पर । यही वंश की मर्यादा है । [हाथ चित्रों को प्रणाम करने के लिए उठते हैं] नहीं अब और, नहीं । सब समाप्त हो चुका । वंश की मर्यादा

[मर जाता है । सब चित्राभिभूत में खड़े रहते हैं ।]

देश - भक्त सभा ट् पुरु

नाटक के पात्र

पुरु	सम्राट् के पगो, नाटक के नायक ।
आम्भी	राक्षसिनी का राजा
सिकंदर	पूजान के सम्राट् जिन्होंने मन् ३०९ ई० पूरे भाग्यार्पण पर आक्रमण किया था ।
सेल्यूस	सिकंदर के मुख्य सेनापति ।
जर्मिला	राजा आम्भी की इकलौती पुत्री ।
मद्र-देव के मन्त्री और सेनापति, सिकंदर के सिविराध्यक्ष ।	

परिचय

इस नाटक के लेखक प्रस्तुत संग्रह के सम्पादक डा० हरदेव वाहरी हैं। आप हिन्दी भाषा और साहित्य के विशेषज्ञ हैं। आप बहुत पुराने लेखक हैं। सन १९२८ से आप कहानियाँ लिखते आये हैं, परन्तु कुछ वर्षों से गम्भीर विषयों पर चिन्तन-मनन कर रहे हैं। हमारे आग्रह से आपने यह एकांकी नाटक लिखा है जिसकी श्री हरिकृष्ण प्रेमी तथा उदयशंकर जी मद्र ने बड़ी प्रशंसा की है।

डा० वाहरी इतिहास में विशेष रुचि रखते हैं, इस लिए आपका दृष्टिकोण ऐतिहासिक रहता है। प्रस्तुत नाटक का कथानक पंजाब के प्राचीन इतिहास से लिया गया है। जेहलम और चनाब नदियों के बीच का प्रदेश मद्र-देश कहलाता था। इसके अतिरिक्त अभिसार, तक्षशिला (टेक्सला), आदि छ और राज्य पंजाब में थे जिनपर मद्र-देश के महाराज चद्र का आधिपत्य था। तक्षशिला का राजा आम्भी मद्रा इस चेष्टा में रहता था कि चद्र की जगह स्वयं अधिपति बने। एक बार चद्र और उसका बेटा पुरु तक्षशिला में अतिथि बन कर गए, आम्भी ने चद्र को बोरे में बन्दी बना लिया और पुरु को किसी अपराध में पकड़ा कर मृत्यु दण्ड दे दिया, परन्तु आम्भी की इफ़्तौती बेटे उर्मिला ने जो पुरु के पौरुष पर मुग्ध थी पुरु को छुड़ा दिया। चद्र की मृत्यु के बाद पुरु मद्र-देश का सम्राट् बना। इन्हीं दिनों यूनान का बादशाह सिकंदर ईरान और गांधार से होता हुआ भारत पर चद्र आया। आम्भी ने उसका स्वागत किया। वह सिकंदर की सहायता से पुरु को परास्त करना और अपनी ईर्ष्या की आग ठंडी करना चाहता था। पहले आम्भी ने ही मद्र-देश पर आक्रमण किया परन्तु हार गया और पकड़ा गया। पुरु ने उसे इस शर्त पर छोड़ दिया कि वह सिकंदर को भारत से निकालने में सहायता करेगा। आम्भी छूटते ही फिर सिकंदर से जा मिला और उसे रातों-रात मद्र-सेना पर आक्रमण करने की सलाह

८ । पुनः वीरग अगत रत्न था । जब दायू ने एकात्म आत्मण का दिया तो पुनः वीरग म अगत रत्न था । तथा निम्न अने हुए और उन्नीचे आने ही अनिष्टों को रोकना शुरू कर लिया । उसी रात वर्षा हो जाने से रीचक हो गया था जिस कारण दारिद्र्य के पौने निमलन लग । पुनः वीरग को औरता निम्न का अगत रत्न था निम्न पुनः दायू का पत्नी सिद्धा गजतीतिन था, उन्नी उन्नी और प्रत्यक्ष होकर स्व नीता हुआ प्रदेश पुनः दायू को दायू और स्वयं भारत में रीच जाते का गिनाय दिया । तथा आम्मी को पुनः कर्मिण का विदाह पुनः वे साथ हुआ और इस प्रकार दक्षिण और मध्य-देश मित्रता और गुरुता के दायू म देख गए ।

पहला दृश्य

[स्थान—क्षेत्रम नदी के तट पर महाराज पुर का गिविर । समय—माघ-
शाल । गिविर में कोई विलास-सामग्री नहीं है । सजावट भी आढम्बर-
रहित है । हाँ, गिविर में शस्त्रास्त्रों का बाहुल्य अवश्य है । नेपथ्य
में 'मद्र-महाराज पुर में जय' का घोष निरन्तर सुनाई पड़ रहा
है । महाराज पुर, मद्र-सेनापति और मद्र-मंत्री का प्रवेश]

पुरु—सेनापति, सैनिकों से कहो, इस साधारण विजय
पर ऐसे जय-घोष की आवश्यकता नहीं है ।

सेनापति—तक्षशिला-नरेश पर विजय पाना और उन्हें
बन्दी बनाना महाराज के लिए साधारण बात हो सकती है, किंतु
मद्र-सैनिकों के लिए तो यह उनकी चिरकालीन आकांक्षा की पूर्ति
है । वैसे तो पहले भी तक्षशिला-नरेश को हमारी सेनाओं ने
आपके स्वर्गीय पिता दीर-प्रवर सम्राट् चद्र की अभ्यक्षता में तीन
बार पराजित किया है, किंतु...

पुरु—किंतु क्या ?

सेनापति—किंतु, इस बार आम्भी बन्दी बना लिया
गया है ।

मंत्री—हाँ, और इस पार उस दुष्ट और नीच को उसकी
धृष्टता का पूरा-पूरा पुरस्कार दिया जाना चाहिए ।

पुरु—एक महाराज के प्रति ऐसे शब्द कहना आर्य
योद्धाओं के लिए उचित नहीं है, मंत्री ।

मंत्री—क्षमा कीजिए महाराज, मद्र-देश के प्रत्येक हृदय में
व्यक्ति के प्रति घृणा है । इसने विद्वेष-वश बार-बार पराजित

होन पर भी प्राणमण तरना नहीं छोडें। हमारे देवतामित्रों की मय-शक्ति को एक तुम ने न तर में डाल रखा है। उनके लिए 'नीय' और 'मृ' कुछ अर्थ है।

पुरु—हिर भी उदारता गीत का अन्तर है :। (नापति से) रता है नदामन आम्भी ?

सेनापति—दूसर शक्ति से—आपने आत्मा की प्रतीक्षा कर रहे हैं।

पुरु—उन्हे क्या ले आये। हम उनके विषय में निर्णय करेंगे। (सेनापति का आग्रह)

मन्त्री—नदामन मृष्ट-मृष्ट से हम नहीं।

पुरु—(श. १५५५) मन्त्री तुम्हें मेरी छुट्टी और विवेक न दिखाने नहीं दें ?

मन्त्री—हैं उन्हीं नहीं मदामन, हिर उदारता आपका बरालुगत गुण है, इसीलिए भय होता है कि इस काले नाग में आप फिर न खुला छोड़ दें।

पुरु—भारत के विभिन्न राजवंशों के धैर्य को पीढ़ियों तक बढ़ाए जाना देश के हित में घातक है।

मन्त्री—यह विवेक सभी में जाग्रत हो सभी ना इसका शुभ परिणाम निकले। नाप पर चोट की है तो उसे जीवित छोड़ना सदा के लिए मृत्यु की विभीषिका को आमंत्रित करना है।

(सेनापति के साथ बर्दा रूप में आम्भी का प्रवेश)

पुरु—(सेनापति से) इनके बंधन खोल दो।

(सेनापति आम्भी के बंधन खोल देता है)

पुरु—आम्भी, हम आज तुम्हारा अन्तिम निर्णय करेंगे, तुम आर्य हो, क्षत्रिय हो—तुम्हें तुम्हारे उपयुक्त दंड मिलना चाहिए। (सेनापति से) अपनी तलवार इन्हें दो।

(सेनापति अपनी तलवार आम्भी के आगे रख देता है)

पुरु—उठाओ आम्भी, तलवार उठाओ । मैं तुम्हें एक
अवसर और देना चाहता हूँ—मुझ से द्व द्वयुद्ध करो ।

मन्त्री—महाराज ।

पुरु—मन्त्री, मेरी तलवार पर आपको विश्वास रखना
चाहिए । (आम्भी से) उठाओ आम्भी, तलवार उठाओ—और
सश के लिए तक्षशिला और मद्र के संघर्ष को समाप्त कर दो ।

आम्भी—(तलवार उठाकर) तलवार उठाने की शक्ति
मुझ में है महाराज पुरु, किंतु (तलवार पर के धारों ने रक्तधारा)
आज आपकी उदारता ने मुझे मोह लिया है—मुझे क्षमा
कीजिए ।

पुरु—क्षमा । तुम्हें आम्भी । मेरे प्रायः पिता का वृद्धावस्था
में अपमान करने वाले व्यक्ति को क्षमा । वह अतिथि बन कर
पुन्हारे यहाँ गए थे—तुमने उन्हें बंदी बना कर मार्ग सम्झौती
को कलङ्कित किया था, आम्भी ।

मन्त्री—तक्षशिला-नरेश । एक बार स्वर्गीय महाराज ने
भी आप पर दया की थी । कटाक्षरान के युद्ध में आप को हराकर,
बंदी बनाकर भी जीवित छोड़ दिया था । उसका बदला आपने
उन्हीं अतिथिरूप में आमंत्रित कर बंदी बनाकर लिया था । क्या
अपराध किया था उन्होंने ?

आम्भी—मैं अपने अपराधों के लिए लज्जित हूँ, महाराज ।
बदले की भावना ने मुझे प्रायः तक प्रधा बनाये रखा था ।

सेनापति—(व्यस्यपूर्ण) एक दिन हमारे दर्तमान महाराज
को भी तो मृत्यु-दृष्ट मुनाग था आपने । वह जिस अपराध में,
तक्षशिला-नरेश ?

पुरु—(केवल) अपराध नों मेंने किया था, सेनापति । एक अरत्तिन निरुपेक्षाय अवस्था पर अन्याचार न चढ़न पर आननायी कुमार हर्षा आ मेंने बन किया था ।

मन्त्री—अवस्था की रक्षा करना आपका धर्म था ।

पुरु—परन्तु आम्भी मुझे इस धर्म-तर्क के लिए फाँसी पर लटाना चाहते थे । उनकी पुत्री कुमारी उर्मिला ने मेरी जान बचा दी और उसकी उन्मत्ता पृथ्वी न होने दी ।

आम्भी—मुझे और लज्जित न करें । मैं ने अनेक अपराध किये हैं—अप पतन के पथ से ऊपर उठना चाहता हूँ ।

पुरु—(पाप ने भर कर) पतन के पथ से ऊपर उठना चाहते हो ? ऋतु गच्छ में प्रयोग नहीं करता चाहता—फिर भी मैं समझता हूँ तुम्हारे लिए कोई भी शब्द कठोर नहीं है । तुम ने विदेशी यवन सिरुद्ध को भारत की स्वाधीनता को पद-नलित करने के लिए बुलाया । मैं अपने और पिता जी के अपमान को भूल सकता हूँ—विन्तु देश के प्रति तुम्हारा विश्वासगत अक्षम्य है ।

आम्भी—मैं रुठ चुका हूँ मुझे प्रतियोग की भावना ने पागल बना दिया था । महागन्धर्व, मैं सिरुद्ध को भारत-भूमि में आगे बढ़ने के लिए उत्साहित किया है—किन्तु आप अवसर देंगे तो सम्राट् मित्रर के विश्व-विजय के स्वप्न को चकनाचूर में ही करूँगा ।

पुरु—आम्भी, तुम विपत्ते सर्प हो—तुम पर विश्वास नहीं करूँगा । यवनों से युद्ध करने की शक्ति मेरी भुजाओं में है । तुम्हारे जैसे विश्वासघातकों को दण्ड देने की भी । राज हत्या का पाप तुमने किया है—देश-द्रोह का अपराध भी तुम्हारा सर पर है । बोलो, क्या दण्ड तुम्हें दिया जाय ? मुझ से द्वन्द्व युद्ध नहीं करना चाहते तो मुझे न्याय करना ही पड़ेगा ।

आम्भी—मैं अपने आप को आर्य और क्षत्रिय किस मुँह से कहूँ—मेरे भूतकाल ने मेरा मुँह बंद कर दिया है—किंतु, आप तो क्षत्रिय हैं—आर्य हैं—उदारता, जमा और दया को आप क्यों छोड़ते हैं। मैं अपना जीवन आपको समर्पित करता हूँ—शरण में आता हूँ। क्या आप शरणागत को ठुकरा देंगे ?

पुरु—हूँ—(सोच में पड़ जाते हैं)

मन्त्री—(शक्ति होकर) शत्रु पर दया करना राजनीति के विरुद्ध है, महाराज।

पुरु—किंतु, गुरुदेव ने तक्षशिला—विश्वविद्यालय के दीक्षान्त उत्सव पर आदेश दिया था कि पुरु, तुम्हारे राज्य की नीति सत्य, धर्म और दया पर होनी चाहिए। गुरुदेव की आज्ञा का मैं पालन करूँगा। आम्भी, जाओ, मैं ने तुम्हें जमा किया।

मन्त्री—(माध्यम) जमा।

आम्भी—महाराज पुरु की जय। आपकी उदारता का मैं बटला चुकाऊँगा। सिकंदर को भारत से वापिस करूँगा।

पुरु—(मेनापति ने) तक्षशिला-नरेश को आदर सहित मेलापार पहुँचा दो।

सेनापति—जो आज्ञा।

(आम्भी और मेनापति का प्रस्थान)

पुरु—मन्त्री जी, मेरी आत्मा इस समय बहुत सतुष्ट है।

मन्त्री—किंतु मेरा मन आशका से कोप रहा है। स्वार्थी पुरुष कभी वचन पर दृढ़ नहीं रहता। ऐसे समय जब कि विदेशी सैन्य-दल टिड्डी-दल की तरह भँडरा रहा है—अपने वैरी को चंगुल में पाकर ओढ़ देना वीरता का कार्य भले ही हो—किंतु बुद्धिमानी का नहीं। आपने जान-बूझ कर संकट मोल लिया है।

पुन—सग्राह्य, आपका कथन नग्न ही हो—किंतु सक्क से
 उरकर मनुष्यता का पक्ष छोड़ देना आया तो धर्म नहीं है
 मंत्री जी। आप, मेरे साथ आइए, मेरा मेहनत के तट पर
 मनुष्य की गति-विधि को देखा जाय।

(दोनों का प्रस्थान)

[पट-परिष्कृत]

—

दूसरा दृश्य

[स्थान—शेलम के पश्चिमीय तट पर सिकंदर का सैनिक शिविर ।

समय—सायंकाल । शिविर की सजावट में यूनानी स्त्रियाँ

स्पष्टरूप से प्रकट हैं जिनमें स्त्रीत्व के स्थान पर

भयता व्यापक रूप में पाई जाती है । शिविर में

यथास्थान शस्त्रालय रखा हुआ है जिनके निर्माण में भी

भारतीयता नहीं नजर आती । यूनानी सम्राट

सिकंदर और मुख्य सेनापति सेल्यूकस बातें

करते हुए प्रवेश करते हैं ।]

सिकंदर—सेल्यूकस, हमारे सहायक आम्भी को तो महाराज पुरु ने पराजित करके बंदी बना लिया है, इससे हमारी भारत-विजय की योजना में कुछ बाधा तो पड़ेगी ।

सेल्यूकस—सम्राट् । यूनानियों को आपकी वीरता पर विश्वास है और पराजय शब्द से वे परिचित नहीं हैं ।

सिकंदर—मुझे भी अपने यूनानी सैनिकों पर अभिमान है, किंतु यह तो मानना ही पड़ेगा कि भारत की चम्पा-चम्पा भूमि पर पाँव रखने के लिए हमें जिनना सघर्ष करना पड़ा है—उतना कहीं नहीं करना पड़ा ।

सेल्यूकस—भारतवासी स्वतंत्रता की रक्षा के लिए अपने प्राणों पर खेलने को सदा प्रस्तुत रहते हैं, इस में तो सन्देह नहीं है ।

सिकंदर—वे रणकुशल भी हैं—इसका प्रमाण महाराज पुरु ने दे दिया है । शेलम नदी से पार जाने के सारे नाके उन्होंने रोक दिये हैं—दिन पर दिन गुजरते जा रहे हैं किंतु हमें उस पार पहुँचने का अवसर ही नहीं मिलता ।

(एक तुलना के लिए ही यहाँ और शिखर को अभिषेक करना)

सिकंदर—क्या समझाया है, सैनिक ।

सैनिक—एक मद-गस्त हमारे शिखर के पास मरा पाया गया है । उसके पास

शिखर—(मजोर) मरा पाया गया है । किसने मारा उसे ?

सैनिक—किसी हमारे हाँ सैनिक ने मारा होगा । शत्रु को मार उलटने में कोई हानि

सिकंदर—हानि का प्रश्न नहीं है सैनिक, यह प्रश्न है आदर्श का, रणनीति का, नैतिकता मनुष्यता और नम्रता का । हम यूनानी भी आर्य हैं और भारतीय भी आर्य हैं । हमारे यहाँ द्रुत अवश्य है ।

सैनिक—किसी सैनिक से भूल दो गई, सम्राट् । (एक पत्र लाता है) उस दिन के पास यह पत्र था ।

(शिखर पत्र लेकर तन्मय हो जाता है)

सिकंदर—(सेल्यूकस के) पटों, क्या लिखा है । (सैनिक से) तुम शिखर अश्वत्थ को मेरे पास भेजो ।

(सैनिक का अभिषेक करने प्रस्थान)

(पत्र में मन में मन पढ़कर, मजोर)

सेल्यूकस—उद्वन । अभिमानि ॥ दुस्साहसी ॥

सिकंदर—किसे इतने अपराध कह टाल, सेल्यूकस ।

सेल्यूकस—पुरु को, सम्राट् । वह विश्व-विजयी सम्राट्

सिकंदर की शक्ति को नहीं जानता । जान-बूझ कर मौत को निमन्त्रण देता है ।

सिकंदर—क्या लिखा है ?

सेल्यूकस—लिखा है—यूनानी सेना भारतभूमि की सीमा तुरन्त छोड़ दे, अन्यथा उनका अभिमान चूर्ण कर दिया जायगा ।

सिकंदर—एक देश-प्रेमी इसके अतिरिक्त और क्या लिखता ? हाँ—आगे पढ़ो ।

सेल्यूकस—लिखा है—मद्र-देश के स्वामी ने किसी के सामने मस्तक नहीं झुकाया—उसका मस्तक भारतीय धीरता का प्रतीक है—वह कटना जानता है—झुकना नहीं ।

सिकंदर—और सिकंदर भी उसी को झुकाना चाहता है, जिसने झुकना नहीं जाना । वह मक्खन पर तलवार चलाने नहीं निकला है, चट्टानों से टकराने निकला है ।

सेल्यूकस—दुरु को यूनान के विश्व-विजयी सम्राट् की शक्ति का अनुमान नहीं है । मुट्ठी भर सैनिक लेकर हमारी ईरान और गांधार को जीतने वाली सेना का वेग रोकना चाहता है ।

(गिविर ने अभ्यन्तर में प्रवेश)

अध्यक्ष—(अभिवादन करके) आज्ञा सम्राट् ।

सिकंदर—अब आपकी आवश्यकता नहीं ।

अध्यक्ष—(घबराकर) अर्थात् मुझे सेवा से पृथक् कर दिया गया । मेरा अपराध

सिकंदर—(मुस्कराकर) नहीं, नहीं । मैं चाहता था कि मद्र-देश के दूत की हमारे जिस सैनिक ने हत्या की है—तुम उस का पता लगाओ—उसे मृत्यु दण्ड देने की व्यवस्था करो । लेकिन अब इसकी आवश्यकता नहीं है । महाराज पुरु ने यूनानी स्वाभिमान को चुनौती दी है । उनके न झुकने वाले मस्तक को झुका कर ही मुझे चैन मिलेगा । (अध्यक्ष से) तुम जाओ ।

(अध्यक्ष का प्रस्थान)

सेल्यूकस—निश्चय ही, सम्राट् । हमें बिना विलम्ब शत्रु पर आक्रमण

सिकंदर—किन्तु केवल

सेल्यूकस—आम्भी की टी तू ७० नौ लौ लमाने पान है-
नौ लौ पों का पुल बना कर आम्भी

सिकंदर—अभी रातों-रात पार चलें। रात में युद्ध करना
प्रायों के युद्ध-नियमों के विरुद्ध है। युवान के मन्त्र पर युद्ध-
नीति के विरुद्ध चलने का स्वयं सिद्ध नही लगने देगा।

सेल्यूकस—फिर ?

सिकंदर—प्रातः जय पूर्व का आकाश सूर्य की रश्मि
छिराणों में लाल होगा तब केवलम का पानी भी चूनातियों के रक्त
से लाल होगा। इस शत्रु के तीरों का सामना करने हुए पार
उत्तरेगे। रात में उन्हें अस्वाभाविक पारर नहीं।

सेल्यूकस—किन्तु, यह तो आत्म-हत्या है

सिकंदर—(बिना में पश्य) जान पड़ता है—मेरा विश्व-
विजय का स्वप्न केवलम के पानी में सदा के लिए टूट जायगा।

(आम्भी का प्रवेश)

आम्भी—नहीं सम्राट्, आम्भी के जीवित रहने आपकी
निराश होने की आवश्यकता नहीं।

सिकंदर—(नाथर्य) ठीक। तुम आम्भी, क्या तुम्हारे बंदी
होने का समाचार झूठ था ?

आम्भी—परम सत्य, सम्राट्। किन्तु वीरता के मद में मत्त
रहने वाले पुरु को शब्द-जाल में फँसा कर उसके वचन से छूट
जाना आम्भी के लिये बाँध हाथ का खेल है।

सिकंदर—तुमने क्या कहा उनसे ?

आम्भी—मैंने कहा—आम्भी मुक्त होकर पुरु का मित्र
और सिकंदर का शत्रु होगा।

सिक्खर—तुम इसे पतुर हो आम्ही हम तुम्हें उचित पुरस्कार देंगे ।

आम्ही—पुर जी पगजय नेरे लिए सबमें वग पुरस्कार है, सम्राट् । हमें लिए आम्ही निवेदन है कि इस समय शत्रु अन्नाग्रधान है । तुम पर प्रियय पाने की सुशी से मत उल्लव बना रहा है । इस समय । म पान जाहर शत्रु पर गाम योत मयने है । मैं इस स्थान को जानता हूँ जग में तम में चल मम है—यह। से सद्गु ही हमारी सेना पार निकल जायगी ।

(शत्रुओं में गद्गदगद्गद् मनाई होती है)

सेल्यूस्—और यह बादलों की गद्गदगद्गद् कह रही है कि अभी जोर की वर्षा होगी । घटाओं ने जोर आभकार कर दिया है—प्रथकार से हमारी सेना के जाने का पता भी शत्रु को नहीं लगेगा ।

आम्ही—और वर्षा होने से जो कीचड़ होगी उससे पुरु की गज सेना बेसार हो जायगी । ऐसा सुयोग फिर नहीं मिलेगा, सम्राट् ।

सिकुधर—आप लोगों की इच्छा पूरी हो । चलो, चलकर भेलम पार जाने का प्रयत्न किया जाय ।

(मय का प्रस्थान)

[पट-परिवर्तन]

तीसरा दृश्य

[स्थान—ऊर्मिला का तम्बू । समय—रात का पहला प्रहर । ऊर्मिला सो रही है । आम्भी का प्रवेश]

आम्भी—बेटी ऊर्मिला, उठो. हम अभी यहाँ से कूच कर रहे हैं । सेनाएँ तैयार हैं ।

ऊर्मिला—किधर, पिता जी ।

आम्भी—यवन-सेना यहाँ से नदी पार करने में असमर्थ है । सिकंदर चाहता है कि किसी दूसरे स्थान से मेजम पार करके मद्र-सेना पर चढ़ाई की जाय ।

ऊर्मिला—तो मैं क्या करूँ ?

आम्भी—हमारे साथ नहीं चलोगी क्या ?

ऊर्मिला—नहीं । आपको भी नहीं जाने दूँगी । आप महाराज पुरु को वचन दे चुके हैं । मैं अभी घड़ी भर पहले पुरु से मिलकर आ रही हूँ । आपने उनको अपना अधिपति स्वीकार किया है । आपने यवन-सेनाओं को इस देश से बाहर निकालने में उन्हें सहायता देने का वचन दिया है ।

आम्भी—बेटी, तुम भोली हो । तुम राजनीति की बातें क्या जानो ।

ऊर्मिला—मैं इतना तो जानती हूँ कि पुरु ने परम उदारता से आपको छोड़ दिया है । कृतघ्नता महा पाप है । मैं यह भी जानती हूँ कि देश-द्रोही नरक का अधिकारी होता है । आप अपने देश को यवनों द्वारा पराजित होने में सहायता न दीजिये ।

आम्भी—ऊर्मिला, पुरु मेरा शत्रु है । शत्रु को परास्त करना मेरा धर्म है । किस ढंग से वह परास्त हो सकता है, नीति में इसका

कोई नियम नहीं है । सब मानन उचित है । तुम इन बातों को क्या समझो ?

जमिला—मेरे आपसे फिर प्रार्थना करूंगी कि पुराने अर-भाइों का त्याग कर पुराना साधन है । वह आपका शत्रु नहीं है । आपको जमा-अमान आये उसने मित्रता का प्रमाण दिया है । बिना इतना भी न कर सकेगा । प्रत्यक्ष पाकर वह आपको बोल दे देगा । विदेशी को मित्र समझना, पणोमी को शत्रु बनाना, पुद्बिसंगत नहीं है ।

आम्भी—(न बोलने)—जमिला, तुम मुझे निजुद्धि सम्झती हो ।

जमिला—नहीं पिता जी, मैं तो साधारण नीति की बात कहती हूँ ।

आम्भी—बस, बस । मैं जानता हूँ । तुम पुन का पन करती हो । तुम पहले भी उसकी साधना कर चुकी हो । बाद है जब तुमने पुन को सातगार से निकाल दिया था । यदि तुमने राज-मुद्रा चुग कर और उसकी मुक्ति का आशापत्र लिखकर उसकी सहायता न की होती तो आज आम्भी मद्र देश का सम्राट् होता । (उठ उठ कर) और 'प्रभु भी मैं देख आया हूँ । तुम्हारा घोड़ा 'रत्न' पुरु की सवारी का काम दे रहा है । बंदी । तुम यह मेरे साथ अन्याय कर रही हो । मद्र-देश का सम्राट् बनना मेरे जीवन का एक मात्र लक्ष्य है । मेरे पश्चात् तुम्हीं मद्र-देश की स्वामिनी बनोगी ।

जमिला—मैं ऐसा साम्राज्य नहीं चाहती । मुझे विश्वास नहीं कि सिन्दर या सेल्यूकस हमें यह राज्य भोगने का अवसर देगा ।

आम्भी—मैं तुम्हें इसका विश्वास दिलाता हूँ ।

ऊर्मिला—मैं यह भी कैसे मान लूँ कि मद्र-देश आपके हाथ आ जायगा । पुरु परम शूर है । उसको जीतना असम्भव है ।

आम्भी—मैं तुम्हे एक शुभ समाचार सुना दूँ । अभिसार-नरेश हमारे विरुद्ध नहीं लड़ेंगे ।

ऊर्मिला—क्यों ? उन्होंने तो सिकंदर को लिख भेजा था कि हम यह सहन न कर सकेंगे कि कोई विदेशी हमारी पवित्र मातृभूमि में आकर पाँव रखे ।

आम्भी—हाँ, वे सिकंदर की सहायता तो नहीं करेंगे, परन्तु उन्होंने मुझे विश्वास दिलाया है कि वे पुरु से मिल कर हमारा विरोध नहीं करेंगे ।

ऊर्मिला—बड़ा नीच है अभिसार का राजा ।

आम्भी—वे तो तुम्हारी स्तुति करते नहीं थकते और तुम उनकी यों निंदा करती हो । मैंने जब उनसे यह प्रस्ताव किया कि आप ऊर्मिला को अपनी रानी बनायें तो उनकी बाँछें खिल गईं ।

ऊर्मिला—मैं समझी । अर्थात् आप उनसे सौदा करते रहे हैं । आप अपनी बेटी देकर उनसे पुरु का विरोध चाहते रहे । नहीं, पिता जी । मैं ने मन से पुरु को अपना पति धारण कर लिया है । आर्यकन्या एक पति के होते हुए दूसरा विवाह न करेगी ।

आम्भी—बेटी ऊर्मिला, राजनीतिक . . .

ऊर्मिला—मैं राजनीतिक विवाह नहीं करूँगी । मैं धर्म-सम्बन्ध चाहती हूँ ।

आम्भी—ऊर्मिला, मैं पहले ही बहुत दुखी हूँ । मुझे और नरक में मत धकेलो । मैं अभिसार-नरेश को क्या जवाब दूँगा ? मैं नहीं चाहता कि तुम पुरु से विवाह करो । पुरु मेरा शत्रु है । क्या मेरे शत्रु से विवाह कर लोगी ? ऐसी सन्तान !

अमिता—अच्छा पिता जी, मैं विवाह ही न करूँगी। मैं जीवन भर कुँवारी रह कर आपकी सेवा करूँगी। कीजिए ना !

आम्मी—मेरी सेवा यही है कि अभिमार नरेश को अपना जीवन-साथी स्वीकार करो।

अमिता—आर्यम्बा में आप य-वान फिर न कहिये। मैं .

[नेपथ्य में भरी ग मञ्च]

आम्मी—यह सुनो। सेनाएँ घुस कर रही हैं। मैं जाना हूँ। तुम क्या यहीं रहोगी ?

अमिता—हाँ, यहीं।

आम्मी—तुम तो कहती थीं कि मैं युद्ध का दृश्य देखूँगी। सत्रियों को लडते देखूँगी।

अमिता—हाँ।

[नेपथ्य में आवाज—‘महाराज आम्मी तो नष्ट हो’]

आम्मी—अच्छा, मैं जाता हूँ। तुम चाहो तो तक्षशिला लौट जाओ।

अमिता—मुझे भी अपने कर्त्तव्य का निश्चय करना ही होगा।

[आम्मी का प्रस्थान—इसके बाद अमिता भी दूतरी ओर चली जाती है]

पद-परिवर्तन

चौथा दृश्य

[क्षेम के पूर्वी तट पर एक जंगल में सिकंदर का तम्बू लगा है ।

समय—पात माल । सिकंदर बीच में एक शानदार सिंहासन पर बैठा है । आस-पास आम्भी, सेल्यूस आदि हैं]

सिकंदर—महाराज पुरु को सम्मान के साथ भीतर लाओ ।

(सेनिक का बाहर जाना)

(आम्भी से) तुम्हारी राजनीति सफल रही । परन्तु मैं समझता हूँ—यह विजय हमारा सर्वनाश है । सिकंदर की नाडियों में भी आर्यों का खून है । आज तक उसने ऐसे ओछे उपायों से काम न लिया था । रात के अन्धेरे में छुप-छुप कर जाना, सोई हुई मद्र-सेना पर आक्रमण करना, वीरों को शोभा नहीं देता । यदि रात को वर्षा न हो जाती तो इस बरती की मिट्टी हमारी सेना के खून से लाल हो गई होती । वर्षा के कारण कीचड़ में पुरु की गज-सेना फिसलने लगी । पुरु का हाथी गिर पड़ा और चिंघाड़ मारता हुआ भाग निकला । मद्र-सेना ने समझा 'पुरु हार गया ।' सेना भाग खड़ी हुई । हमारे घुडसवारों ने पीछा किया ।

आम्भी—परमात्मा ने वर्षा करके हमें आशीर्वाद दिया ।

सिकंदर—आम्भी, हम ने धोका किया । पुरु महावीर है । वह भागते हुए हाथी से कूद पड़ा और एक घोड़े पर सवार होकर मुड़ा, परन्तु न जाने वह घोड़ा क्यों बिड़क गया । पुरु ने घोड़ा छोड़ दिया और पैदल ही हमारे घुडसवारों पर दूट पड़ा और ऐसे तीखे वार किए कि पलक मारते-मारते १००—१२० यवनों का वध कर डाला । ओह, कितना तेज था उस में । उसकी दोनों तलवारें दूट गईं । कुछ क्षणों तक वह ढाल से अपनी रक्षा करता रहा । यदि वहाँ पर उसका एक भी साथी होता तो उसे तलवार देकर बचा लेता ।

परन्तु इनारे सैनिकों ने उसे पकड़ लिया। इस अवस्था में भी वह लड़ा और १ आक्रमणों को लगी पर पट्टा कर मार डाला।

आम्भी—देखा ना, आप तो न्याय-न्याय की पुकार मचा रहे हैं, और पुरु अब तक पुराना से बाइ न आया। किन्तु अत्याचार दिया उसने—

सिकंदर—नहीं, आम्भी, अत्याचार हम ने ही किया। जब उसकी तलवार टूट गई थी तब उस पर चार करता प्रयोजित नहीं था।

आम्भी—हाँ तो एक बात जानना हूँ—अन्त भला से भला। विजय हमारे साथ रही है।

[पुरु अब ने सैनिकों के बीच पुरु का वेश]

सिकंदर—नहीं, नहीं, धान्तविक्र विजय पुरु को प्राप्त हुई है। हम हार गये। हम ने धर्म का त्याग किया। कायरता का प्रदर्शन किया। (५० से) आप हमारे बड़ी हैं। कहिये आप से ऐसा व्यवहार किया जाय।

पुरु—जैसा राजा को राजा से करना चाहिए।

सिकंदर—ठीक है। मैं ने अनेक देशों को विजय किया, परन्तु आप जैसा धीर-धीर योवा मैं ने आज तक न देखा था। मेरा भारत में आना सफल हुआ।

आम्भी—आप अब इतने बड़े साम्राज्य के स्वामी बने हैं।

सिकंदर—नहीं, सिंधु नदी से लेकर यहा तक हम ने जितने राज्य जीते हैं, उनके अधिपति महाराजाधिराज पुरु हैं।

आम्भी—[तलमलाते हुए] हैं। पुरु। और मैं ?

सिकंदर—चौंकिए नहीं, आम्भी। आप के योग्य पुरस्कार आप भी पाएँगे [सैनिकों से] सम्राट् पुरु की वेडिया गोल दो।

[सैनिक बेनिया खोलत है]

[सेल्यूकस का प्रवेश]

सेल्यूकस—जहापनाह ! मद्र-देश की सेना ने हमारी सेना पर फिर आक्रमण कर दिया ।

पुरु—वह क्यों ?

सेल्यूकस—तक्षशिला की राजकुमारी ऊर्मिला से उत्तेजना पाकर भागते हुए मद्र-सैनिक धम गये । राजकुमारी उसी घोड़े पर सवार है जिस पर पकड़े जाने से पहले पुरु थे ।

पुरु—‘रत्न’ राजकुमारी का ही घोड़ा है । उसने वह मुझे भेंट किया था ।

सिकंदर—समझा । सेल्यूकस, तुरन्त जाकर सन्धि की श्वेत ध्वजा फहरा दो और राजकुमारी से स्वयं जाकर कहो कि सिकंदर भारत की देवी को प्रणाम करता है । कह दो—पुरु सुरक्षित है । चिन्ता मत करो । हम ने उनको उत्तर-भारत का सम्राट् मान लिया है ।

सेल्यूकस—जो आज्ञा ।

[जाने लगता है]

पुरु—ठहरो । [अगूठी उतारते हुए] यह अगूठी राजकुमारी ऊर्मिला को देकर विश्वास दिलाओ कि हम.....[सोच कर] अच्छा, तुम ठहरो । हम स्वयं तुम्हारे साथ चलते हैं ।

सिकंदर—हम भी चलेंगे ।

पुरु—नहीं, मित्रवर, ऐसी अवस्था में आपका जाना उचित नहीं है, राजकुमारी तथा मद्र-सैनिक उत्तेजना में कहीं आप पर आक्रमण न कर दें । आप यहीं रहे । हम अभी आ रहे हैं । चलो, सेल्यूकस ।

[पुरु और सेल्यूकस का जाना]

आम्भी—यवनराज आपने अपने यवन का पालन नहीं किया।

मित्रदर—देश के प्रति विश्वासमान करने वाला यवन-पालन की बात किस भूँट से कहता है। विश्वासवान हो तुम्हारा स्वभाव है, आम्भी—पुरु भी दिया ने तुम्हें जीवन-दान दिया था—सो की जान के तुम ग्राफ़ बने—तुतन्न वृत्ते।

आम्भी—भारत की सीमा में आप मेरी ही सहायता से आये हैं, सम्राट्। और आज सुक्त में शत्रु समझ रहे हैं। पता नहीं, आप यह नाटक कर रहे हैं—य सत्य कह रहे हैं।

मित्रदर—नाटक करना मित्रदर का काम नहीं है। नाटक तो आप करते रहे हैं, आम्भी। आपने समझा है कि मित्रदर ने उस नाटक को जाना नहीं—यह आपकी मूर्खता है। याद रखो देश-द्रोही आम्भी का, शत्रु भी सम्मान नहीं करता। देश पर गर मिटना देश-द्रोह द्वारा सुग, वैभव, प्रशुता प्राप्त करने से कहीं श्रेयस्कर है।

(पुरु, मेन्यूस्म और ऊर्मिला का प्रवेश)

मित्रदर—आगो राजकुमारी ऊर्मिला, तुमने भारत के मान को चार चोद लगा दिए हैं। मैं तुम से प्रसन्न हूँ। (आम्भी से) आप ऊर्मिला जैसी वीर बाला के पिता हैं—इस लिए मैं आपको भी क्षमा करता हूँ। (ऊर्मिला से) डर आओ—बेटी। मैं तुम्हें पुरस्कार देना चाहता हूँ। महाराज पुरु, आप भी डर आइए। (पुरु को ऊर्मिला का हाथ पकड़ा कर) आज से तक्षशिला और मद्र दोनो देश एक-प्राण हों—यह मेरी कामना है। तक्षशिला और मद्र ही नहीं—सम्पूर्ण भारत एकता के महत्व को समझे और अपनी प्राचीन और उच्च सस्कृति की रक्षा करे। मेलम के

हर भारत की जो भाँकी, मैंने देख ली है उससे मेरी
तोप हुआ है—ऐसी वीर जाति को न मैं गुलाम बना
न उसे मिटाने का सपना देख सकता हूँ। केवल मित्रता
से मिला कर मैं वापिस जाने का निश्चय कर चुका हूँ।

—सम्राट् सिकंदर की जय ।

हर—नहीं—बोलिए—‘भारतभूमि की जय ।’

—भारतभूमि की जय ।

[पटाक्षेप]

नाटक के पात्र

पुरुष—

राम	गुणलक्षण अर्थात् मानकेश
लक्ष्मण	राम के लघु भ्राता
मान्सीनि	मन्त्रि [रामायण के रचयिता]
वसिष्ठ	मुनि [राम का गुरु]
लय, कुश	राम के पुत्र
जनक	मन्थिनी-नरक, सीता के पिता
चन्द्रकेतु	लक्ष्मण के पुत्र
अपिह्वार	मान्सीनि मन्त्रि के नाथमगनी निम्न
दुर्मुख	राम का शुभकर
सुमन्त्र	चन्द्रकेतु के मार्गदर्श और अधीनता के मंत्री
सिपाही	चन्द्रकेतु के सैनिक
	गुप्ती, दारवाज, चौकदार आदि

स्त्री—

कौसल्या	राम की माता
अरुन्धती	वसिष्ठ की पत्नी
सीता	जनक-कुलारी, राम की पत्नी, लक्ष्मण की माता
सखी	वन-मन्दचरी

परिचय

इस नाटक के लेखक आचार्य चतुरसेन दिल्ली में रहते हैं और गत ३५ वर्षों से हिन्दी साहित्य की सेवा कर रहे हैं। आप प्रसिद्ध उपन्यासकार, कहानी-लेखक और नाटककार हैं। मिश्रवन्धुओं ने आपको विनोद में इस युग का सर्वश्रेष्ठ हिन्दी गद्य लेखक स्वीकार किया है। इस समय तक आपके ६०।७० के लगभग ग्रन्थ विविध विषयों पर प्रकाशित हो चुके हैं। इसके अतिरिक्त अनेक एकान्ती नाटक विविध पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित हो चुके हैं। इनके कई बड़े नाटक प्रकाश में आ चुके हैं जिनमें अजीतसिंह, राजसिंह, अमर राठौर, श्रीराम और उन्सर्ग मुख्य हैं। प्रस्तुत नाटक उत्तर रामचरित्र की छाया पर लिखा गया है।

चौदह वर्ष का वनवास पूरा करने के बाद श्रीराम और सीता अयोध्या में राज्य कर रहे थे कि एक दिन नगर में बड़ी प्रभावपूर्ण घटना घटी। एक धोत्री अपनी धोवन से, जो कि बिना उससे पूछे अपने बाप के घर चली गई थी, नाराज होकर कहने लगा कि मैं रामचन्द्र नहीं हूँ जो गक्षस के घर गई हुई सीता को फिर अपने घर रख लिया। जब रामचन्द्रजी ने यह बात सुनी तो उन्होंने सोचा कि जब प्रजा के मन में ऐसा अपवाद है तो कहीं ऐसा न हो कि प्रजा में घुरा आदर्श कायम हो जाय। ऐसा विचार कर उन्होंने गर्भवती सीता को त्याग कर वन में भिजवा दिया। बड़ा बह वाल्मीकि के आश्रम में रहने लगी। वहीं उसने लव और कुश दो पुत्र पैदा हुए।

१८ वर्ष बाद रामचन्द्रजी ने अश्वमेध यज्ञ किया। अश्वमेध का घोड़ा लक्ष्मण के पुत्र चन्द्रकेतु की रक्षा में प्रातः-प्रातः में फिरने लगा। जब वह घोड़ा वाल्मीकि जी के आश्रम में पहुँचा तो लव और कुश ने बाध लिया। चन्द्रकेतु ने लव-कुश से युद्ध किया। बहुत से सैनिक मारे गये और लव-कुश के युद्ध-वीराल ने चन्द्रकेतु को परेशान कर दिया। इतने में महाराज रामचन्द्रजी ने आकर युद्ध रोक दिया और जब बाद में उन्हें मालूम हुआ कि यह मेरे ही पुत्र हैं तो उनका प्रेम उमड़ आया। यही पर सीता जी से भी भेंट हुई। सीता ने अपने सतीत्व को प्रमाणित करने के लिए धरती माता से प्रार्थना की। धरती फट गई और सीता उसमें समा गई।

पहला दृश्य

[अयोध्या का राजमंडल । मन्त्रालय का नम्र । राम और सीता
 विज्ञान पर विराजमान हैं । लक्ष्मण उनसे कुछ नीचे
 दायाँ बैठे हैं । उनके आगे चित्र पट्टे के दो बड़े
 एक चरित्र गीता और श्रीगणेश की त्रि-
 खंडे हैं]

लक्ष्मण—देरिए भाभी, कैसे अच्छे चित्र बने हैं । इन
 में हमारे संपूर्ण जीवन की कथा आ गई है ।

राम—बस लक्ष्मण, देवी के मन को रिझाने के तुम्हें
 क्या टग आते हैं । देवों-देवों, कैसे चित्र हैं ? अरे, यह तो
 जनकपुरी की छवि है ।

सीता—अहा, नये मिले हुए कमल-जैसे महाराज कैसे
 चुपचाप महात्मा विश्वामित्र के पास गये हैं और देवरजी भी
 कैसे सलोने बने हैं ! देखिए, पिता जी अचरज में भरकर आपका
 रूप निहार रहे हैं ।

लक्ष्मण—देरिए भाभी, यह गुरु वसिष्ठ की आप के
 पिता पूजा कर रहे हैं । विवाह का मण्डप सजा है । राजा, रानी,
 ऋषि, मुनि, देव गन्धर्वों की भीड़ लगी है । यह आप हैं, यह
 भाभी माण्डवी हैं, यह वही श्रुतिकीर्ति है ।

सीता—अजी देवरजी, यह चौथी कौन है ।

लक्ष्मण—यह . . . जाने दीजिए । यह देखिए,
 परशुराम जी हैं ?

सीता—मैं डर गई ।

राम—(दूसरी ओर देखकर) अरे, यह तो अयोध्या की उस समय की छवि है, जब हम विवाह करके लौटे थे । कैसा आनन्द मगलाचार हो रहा है ।

सीता—आह, महाराज की आँखों में आँसू क्यों आ गये ?

राम—देवी, पिता जी की छवि देख उनके चरणों की याद आ गई । हाय, वे चरण अब कहाँ ?

लक्ष्मण—यह मन्थरा और मँझली माता हैं ?

राम—(दूसरा चित्र देखकर) अहा, इस चित्र में गंगा की धारा कैसी बह रही है, ऋषियों के आश्रम कैसे भले मालूम देते हैं ।

लक्ष्मण—वन्य महाराज । आपने मँझली माँ का चित्र तो देखा भी अनदेखा कर दिया ।

राम—जाने दो भाई । यह देखो, यही चित्रकूट के रास्ते में वह बड़ का पेड़ है, जिसे भारद्वाज मुनि ने हमें बताया था । देखो, यमुना के जलमें इसकी परछाई कैसी काँपती हुई—सी दीख रही है ।

सीता—क्या महाराज को अभी तक इसकी स्मृति बनी है ?

राम—भला, इसे मैं भूल सकता हूँ ? इसी के नीचे बैठकर मैंने तुम्हारे पैरों से कौटा निकाला था और तुमने अपने आँचल से मेरे मुँह का पसीना पोंछा था । अरे । देवी, तुम रोने क्यों लगी ?

सीता—महाराज, उस दुःख में भी कैसा सुख था । राज्य का यह योग्य तो जैसे हमें दबाये डालता है । महाराज, मेरे मन में एक संधीरी हुई है ।

राम—कैसी संधीरी देवी ?

सीता—मैं चाहती हूँ कि एक बार फिर वन में विहार करूँ और जगल में नदी के जल में झिल्लें करूँ । अहा । वे दिन भी कैसे प्यारे थे. जब चोखनी रात में गोदावरी के किनारे हमारा

दुष्टिया की फल हमें देनाकर हँसते थे कदा हमसे प्रठखेलिया करनी थी तारे हमें झकझक कर मुक्कराने थे चम्पा और चमेली की कलियों ने भरी दारें भूम-भूम कर हमें पास घुनायी थी ।

राम—देवी, राजमहल के ये महाभोग पानर भी आज तुम्हें उन की याद आ रही है ?

सीता—महाराज, यहाँ राजमहल, गहने, हीरे, मोती, वाम, दासी, जैसे हमारे ऊपर बोझ है । तब हम और आप विलसुल पास पास थे ।

राम—और अब ?

सीता—अब राजनीति हमारे बीच में आ गई है । म्यामी, मुझे ऐसा मालूम होता है जैसा हम लोग पल-पल में दूर हो रहे हैं । आप हो गये राजा, मैं हो गई रानी । राज-काज आपको न जाने कहाँ कहाँ खींच ले जाता है और इन महलों की दीवारों के भीतर मैं हीरे मोतियों की पंजीरों से बंधी पड़ी रहती हूँ । मेरी इच्छा है, महाराज, एक बार फिर वन का आनन्द उठाया जाय, ऋषियों का दर्शन करके उनका आशीर्वाद लिया जाय ।

राम—[हँस कर] ऐसी ही इच्छा है तो लक्ष्मण कल तुम्हें लेजाकर तुम्हारा वन-विहार करा लावेँगे, प्रिये ।

सीता—और आप ?

राम—तुम तो कह ही चुकी हो । राजा को विश्वास कहाँ ? भाई लक्ष्मण, कल भोर होते ही रख जोतकर देवी को गंगातीर के ऋषियों का दर्शन करा लाना ।

लक्ष्मण—जो आज्ञा महाराज ।

[खुश आता है]

कचुकी—श्रीमहाराजाविराज की जय हो ।

राम—अरे भाई, क्या समाचार है ?

कचुकी—महाराज का चर दुर्मुख उपस्थित है ।

राम—अच्छा भाई, उसे यहीं भेज दो । [सीता से] सीतें । तुम जाओ, आराम करो । मैं थोड़ा राजकाज कर अभी आता हूँ । भाई लक्ष्मण, तुम भी जाओ । रथ तैयार रखने की आज्ञा दे दो । भोर ही देवी को वन-विहार के लिये ले जाना ।

लक्ष्मण—जो महाराज की आज्ञा । (जाते हैं)

सीता—महाराज, वहाँ मैं राजसी आडम्बर में नहीं जाऊँगी । सेना, आदि की आवश्यकता नहीं । अकेले देवर जी ही ठीक है ।

राम—अच्छा प्रिये, ऐसा ही होगा । जाओ, अब आराम करो ।

(सीता जी जाती हैं)

(दुर्मुख आता है)

दुर्मुख—महाराज की जय हो ।

राम—कहो भाई, नगर का क्या समाचार है ?

दुर्मुख—सब नगर वाले मुग्गी हैं, महाराज की जयजय-कार मनाते हैं ।

राम—वे क्या कहते हैं, विस्तार से कहो ?

दुर्मुख—कहते हैं महाराज ने अपने गुणों से स्वर्गवासी महाराजा दशरथ को भी भुला दिया ।

राम—अरे भाई, यह तो प्रज्ञासा हुई । पुत्र हमारी सुरक्षा भी तो बताओ ?

दुर्मुख—महाराज ।

राम—रहो निर्भय नये ।

दुर्मुख—रहे बड़े ?

राम—मो भैया । तुम्हारी राज-मेया यही है कि जो कुछ मुनो सच-गप प्रवने राजा से करो ।

दुर्मुख—तो मुनिण मझासज । रोजे लगता हूँ ।

राम—अरे, तुम रोजे हो । क्या समाचार है ?

दुर्मुख—महाराज, मुझे बाधकर बंदी कर लीजिए । मैं घर का काम नहीं कर सकता ।

(पैरों में लोट जाता है)

राम—कहो, सब कुछ निर्भय कहो ।

दुर्मुख—नगर का एक धोबी है ।

राम—बोली । उसे क्या दुःख है ?

दुर्मुख—उसकी स्त्री बिना उससे कहे पीढ़र चली गई थी ।

राम—उसे पति की आज्ञा लेनी चाहिए थी ।

दुर्मुख—महाराज, जब वह लौटकर दूसरे दिन आई तो बोधी ने उसे बहुत पीटा ।

राम—बहुत बुरा किया । स्त्री को पीटना ।

दुर्मुख—और कहा

राम—क्या कहा ?

दुर्मुख—कैसे कहूँ ।

राम—कहो भाई, क्या कहा ?

दुर्मुख—कहा—‘क्या मुझे भी राम समझ लिया है कि जिस ने राजस के घर में रही स्त्री को घर में रख लिया ।’

राम—आह ! यह कहा ।

दुर्मुख—महाराज, दास को क्षमा हो ।

राम—तुम्हारा क्या दोष है ? अच्छा, अब तुम जाओ ।

[दुर्मुख रोता हुआ जाता है]

राम—[स्वगत] अरे हृदय, तू फट जा । मेरी सती सीता अब नीच लोगों की चर्चा की वस्तु हो गई । अरे अयोध्यावासियों, मैंने तो सदा तुम्हारी मनचाही की, कभी धर्म न छोड़ा । अब तुम मेरी सीता को मुझसे अलग किया चाहते हो ? मेरी पसलियों तोड़ लो, मेरी नस-नस खींच लो, पर पतिव्रता जनक-दुलारी को, अयोध्या की राजलक्ष्मी को मुझसे दूर न करो । अरे ! तुम सीता को मुझसे अधिक क्या जानते हो ? यह मुझको तुम नीच समझते हो ? नहीं, मैंने सदा अपनी बलि दी और अब सब से बड़ी बलि दूँगा । प्रजा-रजन के लिए सीता को त्याग दूँगा । हाय ! वह महल में मेरी प्रतीक्षा कर रही होगी । प्रातःकाल वह उमग में भरी गंगा-तीर जायगी, पर फिर वहाँ से लौटकर न आयगी । जानकी, तेरा भाग्य कैसा है ? पापी राम की स्त्री बनने का फल पा । हाय रे राजधर्म ! [रोते हैं, फिर आँसू पोंछ कर] अरे हृदय, पत्थर का धन । मैं प्रजा का अपवाद नहीं सुन सकता । अच्छा, मैंने अपनी प्यारी निरपराध सीता को त्यागा, जिसे दूँडते हुए लका तक गया, समुद्र का पुल बाँधा और रावण को सारा । [पुकारकर] पहले पर कौन है ?

[मंचुड़ी आती है]

मंचुड़ी—महाराजाधिराज की जय हो । सेवक उपस्थित हैं ।

राम—देखो, भाई लक्ष्मण को अभी भेज दो ।

मंचुड़ी—जो आज्ञा महाराज ।

राम—[आँसुओं पर हाथ रज्जर ओच में पत्र जोते हैं । लक्ष्मण के धाँसे की आँखें पारकर] कौन है ? भाई लक्ष्मण, यहाँ आओ और पास । मेरे सुख-दुःख के साथी भाई ! अरे वीर !

[फट-फूट कर रोने दे]

लक्ष्मण—महाराज, क्या हुआ ? किसने महाराज को दुःखित किया ? मेरा मैं रहते कौन महाराज को दुःखी कर गया ? महाराज ! देन गन्धर्व, गन्धर्व और मनुष्य जो शपथार्थी लोग, उसे मैं जीता न दारूँगा । अरे, महाराज मूर्छित हो गये । दौड़ो—

राम—[राज में नाच] नहीं भैया, मैं प्रच्छा हूँ । बल्कि लक्ष्मण, अधीर मत होना ।

लक्ष्मण—महाराज क्या कह रहे हैं ?

राम—हा, ठीक है । तनिक सहारा देकर पिठा वो भाई । तुम ठीक कहते हो लक्ष्मण, राजा न किसी का भाई, न पति । क्यों ?

लक्ष्मण—क्यों महाराज ?

राम—यह लक्ष्मण, तुम मुझे सदा महाराज ही कहते दो भैया नहीं कहते ।

लक्ष्मण—आप महाराज ही तो हैं ।

राम—अन्धरी बात है । तो लक्ष्मण, एक राजाज्ञा है ।

लक्ष्मण—कौन-सी आज्ञा ।

राम—बिना विलम्ब पालन करना होगा ।

लक्ष्मण—जो आज्ञा महाराज ।

राम—कल सूरज निकलने से पहले महारानी सीता को—

लक्ष्मण—चन ले जाना होगा ?

राम—हाँ, गंगा के उस पार—ऋषि वाल्मीकि के आश्रम में...

लक्ष्मण—भगवान् वाल्मीकि के आश्रम में ।

राम—नहीं, नहीं । आश्रम के पास, देवी सीता को छो आओ ।

लक्ष्मण—छोड़ आऊँ !

राम—हाँ ।

लक्ष्मण—क्यों महाराज ?

राम—यह राजाज्ञा है ।

लक्ष्मण—महाराज ।

राम—अब कुछ मत कहो लक्ष्मण ।

लक्ष्मण—क्या महाराज ने देवी सीता को त्याग दिया ?

राम—हाँ ।

लक्ष्मण—उनका अपराध ?

राम—पूछो मत ।

लक्ष्मण—महाराज, आप उस महारानी को त्याग रहे हैं,
जो शीघ्र ही माता बनने वाली है ।

राम—जानता हूँ ।

लक्ष्मण—दुहाई महाराज की । मैं विद्रोह करूँगा ।

राम—राजाज्ञा हो चुकी, तुम्हें इसका पालन करना होगा ।

लक्ष्मण—महाराज, मुझे मार डालिए ।

राम—लक्ष्मण, राजाज्ञा का पालन करो ।

लक्ष्मण—हाय महाराज ।

राम—जाओ वत्स । सूरज निकलने से पहले । समझ गये ?

लक्ष्मण—[छाती में घूसा मार कर] सूरज निकलने से पहले,

मैं मर जाऊँ तो अच्छा ।

[रोते हुए माते हैं]

दृश्य द्वय

{ हनुमन् गंगा में स्नान का शिष्ट-कार्य आधम से पत्नी सीता और लक्ष्मण के साथ—संवाद । }

सीता—लक्ष्मण, आज मैं कितनी प्रसन्न हूँ !

लक्ष्मण—हा भाभी !

सीता—पर तुम बड़े उदास हो रहे हो ।

लक्ष्मण—क्या मैं ? नहीं तो ! अन्ध, उत्तरिए ! महात्म बाल्मीकि का आश्रम आ गया ।

सीता—क्या सच ? अहा ! ऋषि के दर्शन करके आश्रम आये सफल होंगी । लक्ष्मण महाराज कितने अच्छे हैं ।

लक्ष्मण—हाँ, भाभी !

सीता—देगो, गंगा कैसी कलकल करती चह रही है !

लक्ष्मण—हाँ, भाभी !

सीता—और ऋषियों की कुटियों से होम का धुआँ कैसे उठ रहा है । ब्रह्मचारी वेदपाठ कर रहे हैं । उनकी ध्वनि कैसे प्यारी लग रही है ।

लक्ष्मण—हाँ, भाभी !

सीता—मैं आज गंगा में स्नान बिहार करूँगी । सुन रहे न लक्ष्मण ?

लक्ष्मण—हाँ, भाभी !

सीता—अरे ! तुम किस सोच में पड़े हो ? आओ पत्थर पर थोड़ा बैठकर आराम कर लें ।

लक्ष्मण—भाभी, अब मैं जाऊँगा ।

सीता—जाओगे । कहाँ जाओगे ?

लक्ष्मण—अयोध्या को ।

सीता—अयोध्या को ।

लक्ष्मण—हाँ, भाभी ।

सीता—वाह । देवरजी ! आये देर न हुई, अभी जाओगे ।
मैं तो आज दिन-भर धन में किलोल करूँगी । वाह ! भला, वन
की यह वहार महलों से कहाँ ?

लक्ष्मण—तो भाभी, मुझे आज्ञा दीजिए ।

सीता—कैसे अच्छे फूल खिले हैं । कैसी भरीनी मटक फैल
ही है, देवर जी !

लक्ष्मण—हाँ, भाभी ।

सीता—हम महाराज के लिए बहुत से फूल ले चलेंगे ।

लक्ष्मण—भाभी, अब मैं जाऊँगा ।

सीता—कहाँ देवर जी ?

लक्ष्मण—अयोध्या को ।

सीता—अभी हम नहीं चलेंगे ।

लक्ष्मण—पर मैं जाऊँगा, भाभी ।

सीता—और मैं ?

लक्ष्मण—आप यहीं रहेंगी ।

सीता—मैं ?

लक्ष्मण—हाँ, भाभी ।

सीता—अकेली ?

लक्ष्मण—महात्मा वाल्मीकि का आश्रम तो पास ही है ।

सीता—तुम्हारा मतलब क्या है लक्ष्मण ?

लक्ष्मण—महाराज की आज्ञा है ।

सीता—महाराज की आज्ञा है ।

लक्ष्मण—हाँ, भाभी ।

सीता—महाराज से कहना, मेरे नस हिरन के बच्चे को सग प्यार करने रहे । हाय ! उसे ना बिना मेरी गोद के कहीं एक पल चैन ही नहीं पड़ता था ।

लक्ष्मण—बच्छा भाभी ।

सीता—लक्ष्मण, सब बहूओं को अर्घ्य देना । वे सदा मुद्दागिन रहे ।

लक्ष्मण—बच्छा ।

सीता—अब जाओ तुम ।

लक्ष्मण—मैं चना भाभी ।

[जाने दे]

सीता—गये, तेज और विनय के अवतार, बड़े भाई की आज्ञा को ईश्वर की आज्ञा मानने वाले जती लक्ष्मण ! जिन्होंने अपनी इच्छा से चौदह वर्ष वन में नींद और भूख को जीत कर हमारी सेवा की, जिन्होंने कभी आँख उठाकर मेरी ओर नहीं देखा । वन्य लक्ष्मण, वन्य देवर । तुम-सा देवर, तुम-सा भाई दुनिया में न हुआ न होगा । जाओ परमेश्वर तुम्हारा भला करें । लो- वे गंगा पार उतर गये वे रज पर बैठ गये । सुपने की तरह अयोध्या के सुख सब गये गये । अब महाराज के मीठे प्यारे वैन कब सुनने को मिलेंगे ? कभी नहीं, कभी नहीं, कभी नहीं । हाय रे सीता के भाग्य । आह, यह कैसी पीर उठी । अरे, इस अभागिनी को कोई सँभालो । अरे । मैं अयोध्या के महाप्रतापी महाराज की महारानी हूँ, पर इस समय कोई दास-दासी, सराी-सहेली तक पास नहीं । भगवती गंगा, क्या तुम्हारी गोद में आऊँ ? आह । मन में प्यारे पुत्र का मुखड़ा देखने की कितनी लालसा थी । परन्तु सीता के भाग्य में पुत्रवती होना कहाँ ? माता कौसल्या, वहन ऊर्मिला,

महाराज, ओह ! अब नहीं सहा जाता । आप सब ने अभागिनी सीता को भुला दिया ।

(मूर्च्छित हो जाती है)

[दो ऋषिकुमार आते हैं]

दोनों ऋषिकुमार—अरे ! यह कौन स्त्री यहाँ मूर्च्छित पड़ी है, अथवा मर गई है ? (झुककर देखते हैं)

एक—अभी जीवित है ।

दूसरा—साँस चलता है ।

पहला—आश्रम की तो नहीं है । कोई नगर की स्त्री जात होती है ।

दूसरा—किसी बड़े घर की राजलक्ष्मी मालूम देती है । गहने नहीं हैं पर कैसा रूप और तेज है ।

पहला—बिल्कुल मूर्छित है ।

दूसरा—अब क्या किया जाय ? किसे पुकारें ? कौन सहाय करे ? तुम जाकर गुरु जी को सूचना दे दो कि एक स्त्री गंगा के किनारे मूर्च्छित पड़ी है । [देखकर] लो, वे गुरुजी ग्गान करके ड़धर ही आ रहे हैं ।

[वाल्मीकि आते हैं]

दोनों—गुरु जी । प्रणाम ।

गुरु वाल्मीकि—चिरजीव रहो पुत्रो । यहाँ तुम क्या कर रहे हो ?

दोनों ऋषिकुमार—महाराज, यह स्त्री यहाँ मूर्च्छित पड़ी है ।

गुरु वाल्मीकि—कौन है यह ? अरे यह तो रघुकुल की राजरानी सीता है ।

[कमंडलु में जल लेकर छीटे देते हैं]

दोनों ऋषिकुमार—ये महारानी सीता है ?

सीता—[रत्न देख] आह ! यह मृपना भी टूट गया ।
[स्नान] आप कौन हैं तपिबुमार ? [स्नान से देखकर]
और आप ?

दोनों तपिबुमार—भगवती सीता, ये हमारे गुरु महर्षि
चाल्मीकि हैं ।

सीता—तपिवर, प्रणाम । अभिगिनी सीता को कहीं
प्राप्त मिलेगा ? उसके पार्षा प्रण तो उसके शरीर से बहुत ही
सोह रचत हैं ।

चाल्मीकि—बेटी, दुनिया गोग्न-धन्या है और जीवन भी ।
अब तुम धर्म धारण करके भाग्य के प्रियान को देखो । पुत्रों,
देवी को आश्रम में ले जाकर भगवती आत्रेयी को सौंप दो ।
उनसे कह देना कि यह रघुकुल-राजरानी सीता है, उनको कोई
दुःख न हो ।

दोनों तपिबुमार—जो आज्ञा गुरुदेव । चलिग
महारानी जी ।

[जाते हैं]

तीसरा दृश्य

[स्थान—वन में मुनि वसिष्ठ का आश्रम ।

गुरु वसिष्ठ और श्रीराम बातें कर रहे हैं]

वसिष्ठ—रामभद्र, तुम किस लिए अब मेरे पास आये हो ?

राम—गुरुदेव, दास अब और कहाँ जाय ? आप कहिए, मैं क्या करूँ ?

वसिष्ठ—कठिनाई क्या है रामभद्र, ?

राम—गुरुदेव, छोटे छोटे राजाओं की मनमानी से प्रजा में शान्ति नहीं रही है ।

वसिष्ठ—तब ?

राम—एक-छत्र राज्य की बड़ी आवश्यकता है ।

वसिष्ठ—तुम प्रतापी राजा हो राम । एक-छत्र राज्य की स्थापना करो ।

राम—गुरुदेव, मैं अकारण किसी पर चढाई नहीं करूँगा ।

वसिष्ठ—तब एक बात है ।

राम—कौन बात गुरुदेव ?

वसिष्ठ—अश्वमेध यज्ञ करो ।

राम—अश्वमेध ।

वसिष्ठ—हाँ, रामभद्र ।

राम—गुरुदेव ।

वसिष्ठ—क्यों राम, क्या हुआ ?

राम—महाराज, मैं भाग्यहीन, पत्नी और पुत्ररहित राजा हूँ । यज्ञ का अधिकारी नहीं ।

वसिष्ठ—रामभद्र, तुम दूसरा विवाह करो । पत्नी और पुत्र तुम्हें प्राप्त होंगे ।

राम—हाय ! गुरुदेव ! आप यह क्या कह रहे हैं । [नेते टे]

वसिष्ठ—रोते हो रामभद्र ?

राम—भगवन, आपने मेरा वाव छू दिया ।

वसिष्ठ—तुम तो बालक का भोति प्रधीर हो गये वत्स ।

राम—गुरुदेव, सीता का त्याग आज अठारह वर्ष होते हैं ।

वसिष्ठ—होते तो हैं ।

राम—इन अठारह वर्षों में मैंने सीता की सुख भी नहीं ली ।

वसिष्ठ—हुआ तो ऐसा ही है ।

राम—मैंने ऐसी निरुगटे तरफे अपने ही ऊपर अत्याचार किया ।

वसिष्ठ—अपने ही ऊपर ?

राम—आप लोगों को भी विरोध कष्ट हुआ है । अठारह वर्ष से अयोध्या सूनी पड़ी है । भगवती अम्बवती, आप, माताएँ, भरत, मातुली देवी और उनके साथ सहस्रों पुरवासी और राज-कर्मचारी जन से अयोध्या छोड़ कर गये हैं मेरा जीवन तरक बन गया है । अब इस पापी को और पाप करने की आज्ञा न दीजिए, गुरुदेव ।

वसिष्ठ—और कौन सा, राम ?

राम—यही, दूसरा विवाह करने का ।

वसिष्ठ—वन्य रामचन्द्र, धन्य हो तुम । धन्य तुम्हारी निष्ठा ॥ धन्य तुम्हारा प्रेम ॥

राम—तो महाराज, अश्वमेध नहीं हो सकेगा ?

वसिष्ठ—हो सकेगा राम । सीता की सोने की मूर्ति तुम्हारी अर्वाङ्गिनी होगी ।

राम—सीता की सोने की मूर्ति ?

वसिष्ठ—हाँ, रामभद्र ।

राम—[उत्तेजित होकर] महाराज .

वसिष्ठ—रामभद्र, शान्त हो ।

राम—सीता की मूर्ति ?

वसिष्ठ—हाँ, राम ।

राम—मेरे अहोभाग्य गुरुदेव । उस मूर्ति में पवित्रात्मा सीता को तो देख पाऊँगा ।

वसिष्ठ—अवरय । राम, तुम गज की तैयारी करो ।-

राम—जो आज्ञा गुरुदेव ।

वसिष्ठ—और स्वयं महात्मा वाल्मीकि के आश्रम में जाकर उन्हें न्योता दे आओ ।

राम—जो आज्ञा । [सकोच सहित] परन्तु गुरुदेव और सब माताएँ भी जायँ तो अच्छा ।

वसिष्ठ—बहुत अच्छा रामभद्र । मैं उनसे कह दूँगा ।

राम—तो दास चला । माताओं को देखे आज इतने वर्ष हो गये । उन्हें देखने को जी तरसता है । परन्तु अपराधी राम उन्हें मुँह दिखाने का नहीं रहा ।

वसिष्ठ—समय पर सब ठीक हो जायगा, राम । जाओ और अश्वमेध की तैयारी करो ।

राम—जो आज्ञा, गुरुदेव । प्रणाम ।

वसिष्ठ—कल्याण हो ।

[जाते हैं]

चौथा दृश्य

[भगवान् रामर्षि के आश्रम में उग्र और दुःख मगता से बात करते हैं]

लव—मा, आज हम तुमसे यह भेट पूछकर रहेंगे ।

सीता—कौन-सा भेट लाल ?

दुःश—पौर, नहीं बना योगी तों मूठ जायेंगे, बोलेंगे नहीं ।

सीता—क्यों मेरे लाल, दुःखिया मा से मूठोगे ?

लव—तो क्या दो आज ।

दुःश—मम अणिकुमार हमें चिढाते हैं ।

लव—हंसी करने दें । कहते हैं—रताओ, तुम्हारे पिता कौन हैं ?

सीता—प्यारे पुत्रो, तुम्हारे पिता महात्मा वाल्मीकि ही तो हैं ?

दुःश—नहीं, मा । वे तो हमारे गुरुदेव हैं ।

सीता—बेटे, गुरु ही पिता होता है ।

लव—याह । गुरु जी तों सब के गुरु हैं, पर सब के पिता भी तो और हैं ? हम जानते हैं ।

दुःश—हमें घंढकाओ मत मा ।

सीता—क्यों बेटा, ग्रामाणिनी मां पर विश्वास नहीं करते ?

[आँसू पोंछती है]

लव—रोने क्यों लगीं माँ ? तुमसे जब पिता जी का नाम पूछते हैं, तभी तुम रोने लगती हो ।

दुःश—रोओ मत मां । अब हम कभी न पूछेंगे ।

सीता—मेरे नयन-दुलारो, तुम्हीं मेरे जीवन-वन और आँखों के उजाले हो । तुम जीते रहो बेटे ।

लव—तुम हमारी बड़ी अच्छी माँ हो । हो न माँ ?

सीता—अरे पुत्रो, मैं तो तुम्हारी धाय हूँ—दासी ।

कुश—ऐसा न कहो माँ ।

सीता—लाल, तुम्हारी माँ तो बड़ी भारी महारानी थीं ।
उनका बड़ा प्रताप था । उनके बड़े-बड़े महल थे । राजधानी थी ।
हाथी, घोड़े, रथ थे ।

लव—सच ।

सीता—सचमुच वेटे ।

कुश—तो हम यहाँ क्यों आ गये माँ ?

सीता—भाग्य ले आया लाल ।

कुश—तुम्हें भी ?

सीता—मुझे तुम्हारे पिता ने त्याग दिया था ।

लव—त्याग दिया था ?

सीता—हाँ, लाल ।

कुश—क्यों माँ ?

सीता—बेटा, वे राजा हैं ।

कुश—और वे महल में रहते हैं ?

सीता—हाँ, पुत्र ।

कुश—तो हमारे पिता जी हैं तो ?

सीता—हाँ, हैं ।

लव—मैं उनसे नहीं बोलूँगा ।

कुश—पिताजी बड़े बुरे हैं ।

सीता—ऐसा न कहो लाल । तुम्हारे पिता दया और धर्म
के अवतार हैं ।

लव—और माता ?

सीता—हाँ, वे—वे—वे—भी ।

लव—हमारी माता तुम हो ?

सीता—लाल, मैं तुम्हारी दासी हूँ ।

कुश—तुम हमारी माँ हो ।

सीता—यह दुनिया—भिव्यारिन तुम्हारी माँ ? दाय रे !

भाग्य ।

कुश—मा, तुम फिर मेने लगीं ! मुझे बड़ा होने दो । मैं तुम्हारे लिए एक महल बनवाऊँगा ।

लव—और मैं हाथी चोडे ले आऊँगा ।

[गन्त में ऋषिकुमार चोलाहल करते आते हैं]

एक ऋषिकुमार—कुमार, घोड़ा एक पशु होता है न ? ऐसा तुना था, यह आज यहा आया है ।

लव—घोड़ा एक पशु है और यह लड़ाई में काम आता है । कहा देगा तुमने घोड़ा ?

दूसरा ऋषिकुमार—आश्रम के उस पार है । उसकी बड़ी-सी पूँछ है । उसे वह बार-बार हिला रहा है ।

तीसरा ऋषिकुमार—उसकी गर्दन बड़ी लम्बी है ।

चौथा ऋषिकुमार—पैर में चार खुर हैं ।

पाँचवाँ ऋषिकुमार—भूख लगने पर घास खाता है ।

छठा ऋषिकुमार—आम के बराबर लीठ करता है ।

सातवाँ ऋषिकुमार—चलो कुमार, उसे पकड़ लें । बड़ा मजा होगा ।

लव—चलो फिर । देखें, कैसा वह घोड़ा है ।

[गम जाकर घोड़े को देखते हैं]

[घोड़ा दिनहिनाता है]

लव—हाँ, यही है घोड़ा । ठहरो, मैं इसे बाँधता हूँ । तुम उसे ढेला मार कर रोको ।

सब ऋषिकुमार—अहा-हा । वडा मजा है ।

[सब चिल्लाते हैं । घोड़ा दिनदिनाता है ।]

[सिपाही आते हैं]

एक सिपाही—अरे । किसे अपनी जान भारी हुई है, जिसने अश्वमेध का घोड़ा रोका है ? तुमने क्या महाप्रतापी राजा राम का नाम नहीं सुना ? जिन्होंने रावण का वश नाश कर दिया उनसे जो वीर लोहा ले, वह यह घोड़ा रोके ।

कुश—अरे । यह तो बड़े घमड की बातें करता है । सिपाहियो, क्या तुम्हारे महाराज-सा कोई शूर ही नहीं है ?

दूसरा सिपाही—अरे ऋषिकुमार, क्यों गाल बजाते हो । कुमार चन्द्रकेतु इस घोड़े की रखवाली कर रहे हैं । वे जब तक आवें, तब तक घोड़े को छोड़ दो और यहाँ से खिसक जाओ । इसी में अला है ।

सब ऋषिकुमार—छोड़ दो कुमार, इनके चमकीले हथियारों से हमें डर लगता है । चलो, हम सब छलांग मारते आश्रम को भाग चलें ।

लव—(हँसकर) क्या चमकीले हथियारों से हम डरते हैं ? ठहरो, तनिक । देखो इस मेरे धनुष के खेल ।

(धनुष पर डोरी चढ़ाता है)

सब ऋषिकुमार—अरे, कुमार को क्रोध आ गया ?

दूसरे—और वे बाणों की वर्षा करने लगे ।

[सिपाही घायल होकर चिल्लाते हैं और कोलाहल मचता है । सायधाग रहो । वे रथ दौड़ाते हुए चन्द्रकेतु आ रहे हैं ।]

[कुमार चन्द्रकेतु आते हैं]

चन्द्रकेतु—आर्य सुमन्त्र, हमारा रथ उसी वीर ऋषिकुमार के सामने ले चलिए । अरे, यह तो रघुवशियों की भोंति लड़ रहा है !

सुमन्त्र—यग लहने हैं । यह ऋषिकुमार मालाग्री है ।

चन्द्रकेतु—परन्तु उस अकेले पर इतनों का इकट्ठा होकर चर्चा करना तो ठीक नहीं ।

सुमन्त्र—पर वे सब उसका कर ही क्या सकते हैं ? वह तो सा हो मार टाल रहा है । देखो वह हमारी सेना भागने लगी !

चन्द्रकेतु—तो शीघ्रता कीजिए आर्य । हमारा रथ जल्द वहाँ पहुँचाए ।

सुमन्त्र—अच्छा, कुमार । लो, वह वीर तुम्हारी ललकार मुन यही आगया ।

लव—कुमार चन्द्रकेतु, लो मैं आगया ।

[मेलाहल मचता है]

लव—अरे देखो, ये हारे हुए सेनापति फिर मेरे सामने आने का साहस करने हैं ।

चन्द्रकेतु—ठहरो ऋषिकुमार । उनकी चिन्ता मत करो । लो मैंने उन्हें रोक दिया । पर तुम पैदल और मैं रथ पर, यह ठीक नहीं । मैं भी नीचे आता हूँ । आर्य, रथ रोक दीजिये । मैं पैदल लड़ूँगा ।

सुमन्त्र—किसलिए कुमार ?

चन्द्रकेतु—इस वीर ऋषिकुमार का आदर करने के लिए ऋषिकुमार, यह रघुवंशी चन्द्रकेतु आपको प्रणाम करता है ।

लव—कुमार, इतना आदर दिखाने की क्या आवश्यकत है ? आप रथ पर चढ़े ही अच्छे लगते हैं ।

चन्द्रकेतु—तो आप भी एक रथ पर चढ़िए ।

लव—अरे, हम धनवासी रथ पर चढ़ना क्या जानें ?

सुमन्त्र—धन्य ऋषिकुमार । आपका विनय धन्य है ।

लव—कुमार, सुना है महाराज राम को अभिमान नहीं है।
फिर उनके सेवक क्यों अभिमान करते हैं ?

चन्द्रकेतु—अश्वमेध के घोड़े को रोकना रार ठानना ही है।
जो लडना चाहे, वही घोड़े को रोके।

लव—तो क्षत्रिय तो पृथ्वी पर और भी हैं।

सुमन्त्र—अपिकुमार, तुम छोटे मुँह बड़ी बात कहते हो।

लव—(हँस कर) श्रीमन्, परशुराम को तो महाराज ने
मीठी-मीठी बातों ही से जीता था।

चन्द्र०—अरे। महाराज की निन्दा करता है।

लव—अरे। मुझ ही को आँख दिखाता है ?

चन्द्र०—अब हमारा फैसला हथियार करेंगे।

लव—तब लो हथियार।

[दोनों लड़ते हैं। राम आते हैं और दूर ही से पुष्पकविमान से
उतर कर पुकारते हैं]

राम—पुत्रो, लड़ाई रोक दो, लड़ाई रोक दो।

चन्द्र०—अरे, महाराज स्वयं ही पधार रहे हैं।

लव—सच, तब चलो। पूज्य चरणों में प्रणाम करे।

राम—अरे पुत्रो, तुम्हें घाव तो नहीं लगा।

चन्द्र०—नहीं महाराज, अब हम मित्र हो गये।

राम—बहुत अच्छा किया। तुम्हारा मित्र तो वीर-धीर दीखता है।

लव—महाराज, वाल्मीकि का शिष्य लव आपको प्रणाम
करता है।

राम—आओ कुमार, मेरी गोद में बैठो। तुम्हें देखकर तो
जैसे प्राण हरे हो गये। तुम्हारा नाम क्या है ?

लव—दास ज गम 'नन्दा' है । हाय ! श्रीमहाराज तो मुझ-
में नन्दा प्यार करते हैं और मैं लव बंठा ।

राम—पुत्र, तुम्हारी प्रीति तुम्हें ही सजती है । कुमार ! तुम
किस भागवान के पुत्र हो ?

लव—महाराज, हम भगवान वाल्मीकि के पुत्र हैं ।

राम—तो तुम गयेले हो ?

लव—जी, नहीं । बड़े भारी पुरा हैं । भाई कुरा, स्वयं
महाराज रघुपति गंगा तिरानमान हैं । इन्हे प्रणाम कीजिए ।

कुश—ये तो रामायण के नायक महाराज हैं । महाराज,
वाल्मीकि-पुत्र तुम आपका प्रणाम करता है ।

राम—अरे, मेरे दाहिने अंग फड़कने लगे । इन बालकों को
देख कर तो इन्हे छाती से लगाने को जी चाहता है । आओ कुमारो,
इधर हमारी गोद में बैठो ।

कुश—महाराज, धूप बहुत तेज है । आइए, इस खाल के
पेड़ की छांव में बैठिए ।

राम—अच्छा पुत्र, बालो । आह, इन बच्चों की सुखाकृति
देवी सीता से कितनी मिलती है । हाय ! मेरे बेटे भी इतने बड़े हुए
होते । पर अब इन बातों से क्या । [ठट्ठी मांस लेकर] हाय !
प्यारी सीता ।

लव—महाराज क्या सोच रहे हैं ? तैं ! यह क्या ?
महाराज तो रोते हैं ।

राम—[आँसू पोंछकर] कुछ नहीं पुत्रो, कुछ नहीं । यह
अभागा मन तो यों ही अधीर हो जाता है । हाँ, यह तो कहो । सुना
है महात्मा वाल्मीकि एक काव्य रच रहे हैं, रामायण ।

लव—हाँ, महाराज उसमें श्रीमहाराज और देवी सीता का
ही तो वर्णन है ।

राग—हाय । देवी सीता ।

[एक ऋषिकुमार का प्रवेश]

ऋषिकुमार—(दूर से पुकारकर) अरे मित्रो, तुम नहीं जानते । आज आश्रम में बड़े-बड़े अतिथि आये हैं । गुरुजी ने हमें छुट्टी कर दी है ।

लव—कौन कौन आये हैं ?

कुश—(देखकर) अरे । वे सब तो इधर ही आ रहे हैं ।

लव—पर इन सब के आगे चीथड़ा लपेटे हुए यह कौन है ।

राम—(खड़े होकर) ये महात्मा वसिष्ठ हैं । इनके साथ भगवती अरुन्धती और माता कौसल्या भी हैं । हाय । मुझ पर तो विपत्त का पहाड़ टूट पड़ा । अब कहाँ पापी मुँह छिपाऊँ ? अरे पुत्रो, इन गुरुजनों को आगे बढ़कर सत्कार से प्रणाम करो ।

(सब कुमार आगे बढ़ते हैं । राम एक ओर चले जाते हैं)

कौसल्या—अहा । देखो, आज वन ऋषिकुमारों को छुट्टी हो गई है । बेचारे मगन होकर खेल-कूद कर रहे हैं । अरे । इनके बीच यह कौन देवता के जैसा बैठा था ? कहीं मेरे राम तो नहीं । गुरुदेव, आप तो राम को पहचानते हैं । लो, वे हमें देखकर स्तब्ध गये । हाय । राम ।

वसिष्ठ—रामभद्र ही है । महारानी, तुमने इन दोनों बालकों को भी देखा, जो इनके कन्धे पर हाथ धरे खड़े थे । लो, वे सब इधर ही आ रहे हैं ।

कौसल्या—गुरुदेव, ये दोनों बालक कौन हैं ? यह तो क्षत्रिय बालक दीख पड़ते हैं । पीठ पर तरकस, हाथ में धनुष, सिर पर जटा, मजीठ की रँगी धोती, मूँज की करवनी, पीपल का डंढा ।

वसिष्ठ—ये क्षत्रियकुमार ही हैं महारानी ।

कौसल्या—राम जब इतने घटे थे तो बिलकुल ऐसे ही थे ।

शाय । राम ।

रसिष्ठ—चलो, साराजनी । हम सब महारजा बाल्मीकि के पास चलकर अपने सन्देह दूर करें ।

कौसल्या—चलिए गुरुदेव ।

(नय जाने दें)



पाचवां दृश्य

(सीता और उसकी सखी वामन्ती । वाल्मीकि का आश्रम)

सीता—अरी सखी, सुना है वे आये हैं ।

सखी—कौन देवी ?

सीता—वही मेरे जीवन धन, महाराज रघुपति ।

सखी—सुना तो मैंने भी है । तो देवी, तुम गंगा में स्नान करके नई मृगछाला पहन लो । लाओ, मैं तुम्हारे उलके वालों को गंध दूँ, फूलों से सजा दूँ ।

सीता—क्यों सखी ? यह किस लिए ?

सखी—देवी, एक चार आँख भरके तुम्हें वनदेवी के रूप में देखना चाहती हूँ । हाय ! मुझाई हुई बेल की तरह तुम्हारी सोने की देह

सीता—सखी, यह देह आज मैं गंगा में विसर्जन करूँगी ।

सखी—ऐसी बात न कहो देवी । तुम्हारा यह पुण्य शरीर

सीता—यह पापी शरीर

सखी—नहीं, नहीं । पति और पुत्र के रहते ऐसा न कहो । पर महाराज को ऐसा नहीं करना चाहिए था ।

सीता—प्यारी सखी, रघुकुल-कमल की निन्दा मत करो ।

सखी—धन्य सती । आज भी तुम्हारे मन में उनका वैसा ही प्यार है ।

सीता—प्यार की अमृतवारा पीकर अठारह वर्ष से जी रही हूँ सखी । पर आज मैं मरूँगी ।

सखी—चुप रहो देवी । ऐसी बातें न करो ।

सीता—मैं कैसे उन्हें पापी मुँह दिखाऊँगी, मैं अपना है ।

सखी—महाराज के रहते ।

सीता—हाथ दे । मेरा भाग्य । [राता दे]

[राम आते हैं]

राम—यहाँ तो देवी सीता को सचमण छोड़ गया था । हाथ । सीता, तुम कहाँ हो ?

सीता—अरे । यह तो वही पुरानी पहचानी हुई घोली है । तने दिनों बाद कानों में आज फिर अमृतवर्षा हुई ।

सखी—देवी सँभल जाओ । वे उधर ही आ रहे हैं ।

सीता—हा, वे ही हैं । कितने दुखते हो गये हैं । मुँह पीला हो गया है । बाल पक गये हैं । सखी, मेरा स्तिर घूम रहा है ।

राम—हाथ । सीता, प्यारी सीता ।

सीता—ताय । आर्यपुत्र ।

राम—अरे । मेरे सुख-दुःख को सगिनी जनकदुलारी सीता --

[मूर्च्छित हो जाने दे]

सीता—अरी सखी, वे तो इस अभगिनी को पुकारते पुकारते मूर्च्छित हो गये ।

सखी—चलो, देवी ! उनका कुछ यत्न करें ।

सीता—सखी, मेरा हाथ पकड़ कर चलो । मेरी आँखें आँसुओं से अन्धी हो रही हैं और मेरे पाँव लडखड़ा रहे हैं ।

[दोनों मूर्च्छित राम के पास जाती हैं]

सखी—देवी, महाराज के शरीर पर धीरे-धीरे हाथ फेरें ।

राम—[मूर्च्छा में] चन्द्रमा नहीं है । दूर तारे टिमटिमा रहे हैं । सन्नाटा छा रहा है । नगरवासी सो रहे हैं । पर उनके राजा की आँखों में नींद नहीं है । कितने दिन बीत गये । सीता कहाँ हो ? [जोर से] आओ सीता, आओ ।

सीता—अरे ! महाराज मूर्च्छा में चङ्खड़ा रहे हैं । सखी, अब क्या करूँ ?

राम—सोने की सीता, तुम हँसती-रोती भी तो नहीं । क्या तुम क्रुद्ध हो ? कुछ पना नहीं । हँसो, हँसो प्राणेश्वरी । मेरी सोने की सीता हँस दो तनिक ।

सीता—अरी सखी, आर्यपुत्र का यह विलाप तो सहा नहीं जाता । कैसे इन्हे चंतन्य करूँ ?

सखी—देवी, धीरे-धीरे महाराज के शरीर पर हाथ फेरो ।

राम—अहा । यह किसने छुआ ? प्राण हरे हो गये । सूखते धान पर पानी पड़ा । बोलो सीता देवी, बोलो । एक बार वह मीठा स्वर सुनने को तरस रहा हूँ । अरी प्रियवन्दा सीता ।

सीता—इनने दिन बाद सुख ली प्राण-धन । नाथ, अभागिनी दासी तो चरणों ही में है ।

राम—कौन बोला यह ? कितना मधुर । कितना प्रिय ।

सीता—[रोंती हुई] अरी सखी, आर्यपुत्र होश में आ रहे हैं । अब चलो यहाँ से ।

राम—वही—वही—वही—स्वर है । सीता प्रिये , सन्-या हो रही है । दुनिया सुनहरी रँग गई है । उस बरगद की डालियों की जड़ें धरती को चूम रही हैं । कोन पच्ची गा रहा है ? पम्पा-सरोवर यही तो पचवटी है । यहीं तो हमारी कुटिया थी । उसमें सीता रहती थी—सीता । ओ देवी सीता ।

सीता—हाय । प्राणेश्वर, यह अधम दासी जीती-जागती यहीं है ।

राम—कहाँ ? कौन ? तुम ? मैं ? कहाँ

सखी—महाराज, सावधान हूजिए । देवी सीता यहीं हैं ।

राम—देवी सीता ?

सखी—हाँ, महाराज ।

राम—सीता

सखी—हा, महाराज । देखिए, वे मूर्च्छित होने लगीं ।

राम—देवी, तुम्हारा यह मलिन वेश । डलके हुए घाल ।

तो तुम देवी सीता हो ?

सीता—यह अभागिनी आपकी नासी सीता है ।

राम—जनक की राजदुलारी ?

सीता—हाँ, आर्यपुत्र ।

राम—गुहकुल की राजलक्ष्मी ।

सीता—अभागिनी सीता ।

राम—हाय, प्रिये, मेरे रहते तुम्हारी यह हालत हो गई ।

अरे । देवी का यह रूप देखने से पूर्व ही मेरी आँखें फूट जायँ ।

सीता—महाराज, उस जन्म में दर्शन हो गये । जीवन सफल हो गया । अरे । वे भगवती अरुन्धती और माता कौसल्या द्वार ही आ रही हैं ।

राम—उन्हे यह अधम राम कैसे मुँह दिखायेगा ?

[कौसल्या आती है]

कौसल्या—भगवती, वे रामभद्र ही हैं न ? अब तो पहचाने भी नहीं जाते । अरे पुत्र राम ।

अरुन्धती—महारानी, वहाँ सुभागी सीता भी हैं ।

कौसल्या—तो सचमुच पुत्र और बहू में मेल हो ही गया ।

अरुन्धती—हाँ, महारानी । आओ, रामभद्र का सकोच दूर करें ।

[आगे उदर जाती है]

राम—माता, यह कुपुत्र राम आपके चरणों में प्रणाम करता है ।

कौसल्या—रामभद्र, मेरे पुत्र, आओ मेरी छाती ठही करो [सीता को देख कर] अरी बेटी सीता, मेरी सुलक्षण बहू, अरी तपस्विनी, तू धन्य है ।

सीता—माताजी, आपकी दासी सीता प्रणाम करती है ।

कौसल्या—सुहागिन रहो । रामभद्र, तो तुमने सीता को ग्रहण किया न पुत्र ?

[एक ऋषिकुमार आता है]

ऋषिकुमार—आप सबको प्रणाम । विदेहराज जनक आप लोगों से मिलने आ रहे हैं ।

कौसल्या—हाय । मैं कैसे उस राजर्षि को मुँह दिखाऊँगी ?

राम—माता ! अपराधी तो मैं हूँ । मैंने ही जनकदुलारी को अनाथ बनाया था ।

(जनक आते हैं)

जनक—भगवती अरुन्धती, सीरध्वज जनक आपको प्रणाम करता है । (कौसल्या को देखकर) अरे । क्या प्रजा-रजन करने वाले राजा की माता भी यहीं हैं ? और मेरी बेटी सीता भी ? हाय । मेरी प्यारी बच्ची ।

अरुन्धती—महाराज, महारानी कौसल्या ने तो इसी क्रोध से अठारह बरस तक रामभद्र का मुँह नहीं देखा । रामभद्र ने भी अपवाद के डर से यह काम किया था ।

कौसल्या—हाय ।

(मूर्च्छित हो जाती है)

अरुन्धती—(घबराकर) महारानी मूर्च्छित हो गईं ।

जनक—गँने बहुत फँस आत रुक दी, बुरा किया। यह महात्मा दशरथ की पत्नी गयी सती है। अपने भित्र दशरथ, तुम्हीं स्वर्ग में अन्दे रहे। हम अपने दुःख भोग रहे हैं।

कोसल्या—(धन्य होकर) बेटी जानकी जन वृन्द वह बनकर गहल में आई थी, उस समय तेरा छोटे मोतिरों से सजा हुआ ऐसता-सुख मुझे याद है। अरे, स्वर्गवासी तो तुम्हें अपनी कन्या ही कहा करते थे। आज हमारे रहते तेरी यह दशा तो गई।

अरुन्धती—महागनी, धीरेच धीरे। अन्त में सब भला होगा।

कोसल्या—भगवती, अब ठमकी क्या आशा है।

(कृपिगुमार जाने दे)

श्रुति०—सबको प्रणाम। आप सबको गुरुदेव वाल्मीकि याद करते हैं। वहाँ महानुनि वसिष्ठ भी बैठे हैं।

अरुन्धती—चलो रामभद्र। महारानी और विदेहराज, चलो। बेटी सीता, सब कोई महात्मा वाल्मीकि के पास चलें।

राम—चलिए भगवती।

(सब जाते हैं)

छठा दृश्य

(महान्मा वाल्मीकि, वसिष्ठ और राम, जनक, कौसल्या आदि)

राम—गुरुदेव, आपके चरणों में अधम राम प्रणाम करता है ।

वाल्मीकि—राजा राम, तुम्हारी जय हो । कहो, राज्य में सब कुशल तो है ?

राम—आपकी दया से सब कुशल है ।

वाल्मीकि—सुना है राजन्, तुम अश्वमेध यज्ञ कर रहे हो ?

राम—हाँ, भगवन्, मैं आपको न्योता देने आया हूँ ।

वाल्मीकि—बहुत अच्छी बात है । हों महाराज, इस यज्ञ में राजा की रानी कौन है ?

राम—सीता की सोने की मूर्ति ।

वाल्मीकि—क्या कहा ?

राम—सोने की सीता ।

वाल्मीकि—सच ?

राम—सच ।

वाल्मीकि—धन्य हो राम ।

राम—गुरुदेव, मैं पत्नी-द्रोही धन्य हूँ ? मैं महापापी हूँ ।

[लव-कृष्ण आते हैं]

लव—गुरुदेव, हमसे अपराध हो गया ।

वाल्मीकि—कैसा अपराध पुत्रो ?

लव—हमसे इन पूज्य अतिथियों का अपमान हो गया ।

वाल्मीकि—कैसा अपमान बच्चो ?

लव—हमने अनजाने अश्वमेध का घोडा पकड़ लिया और कुमार चन्द्रकेतु से युद्ध ठान बैठे ।

राम—नया, मैंने तुम्हारा वस्त्र अपराध जमा कर दिया
[वाल्मीकि नीचा] क्षमिय, ये दोना रुमार किस कुल के हैं,
इन्हे देखकर तो हृदय उड़लता है ।

वाल्मीकि—महाराज राम, ये तुम्हारे ही समान वस्त्र उल
के हैं ।

राम—हूँ, उनका भाग्यवान पिता कौन है गुरुदेव ?

वाल्मीकि—अयोध्यापति राम ।

राम—[उगेजित होकर] म्या कहा गुरुदेव ?

वाल्मीकि—शान्त हो रामभद्र । ये दोनों तुम्हारी ही
सन्तान हैं । पुत्र लव दश, अपने प्रनापी पिता को प्रणाम करो ।

राम—मेरे पुत्र, मेरे पुत्र, आओ बेटो । छाती से लग
जाओ । हाथ रे राजधर्म । सब का अपनी सन्तान और वनों पर
अधिकार होता है, केवल गजा का नहीं होता ।

वाल्मीकि—तो रामभद्र, तुमने अपने बालकों को तो
प्रहण किया ना ?

राम—हाँ, गुरुदेव ।

वाल्मीकि—और सीता को ?

राम—सीता, सीता, सती सीता, हाथ ।

[रोते हैं]

वाल्मीकि—राम तुम्हें क्या सद्बोध है ?

राम—गुरुदेव, जो कारण तब था, वही तो अब भी है ।

वाल्मीकि—रामभद्र, सीता पर यह बड़ा अन्याय है ।

राम—गुरुदेव, इस राजधर्म पर ही अधिकार है ।

वाल्मीकि—[क्रोध से] अरे राजा, यह सती अठारह वर्ष
तक तुम्हारे लिए रोती रही हैं । चातक की भौति तुम्हारे नाम के

रट लगा रही है । अरे । इसके पीले और उदास मुख की ओर तो देखो ।

जनक—हाय । बेटी ।

कौसल्या—इतने बड़े राजा की रानी वीर-पुत्रों की माता रघुकुल की बहू की आज यह दुर्दशा ।

राम—माता ! मैं राज-धर्म से बँधा हूँ । जब तक प्रजा को विश्वास

जनक—क्या कहा ?—विश्वास ? अरे । मेरी बेटी अविश्वस्त ।

सीता—पिताजी । ठहरिए । आर्यपुत्र को मैं परीक्षा दूँगी ।

राम—और वह परीक्षा यहाँ बैठे गुरुजनों की दृष्टि में ठीक हुई तो मैं तुम्हें ग्रहण करूँगा ।

सीता—सावधान होकर देखे, मैं परीक्षा देती हूँ ।

[आकाश में ध्वनि होती है—सती सीता की जय ।]

सीता—माता वसुन्धरे, यदि मैंने आज तक पति के चरणों को छोड़ अन्य किसी का ध्यान नहीं किया, कभी स्वप्न में भी पति पर क्रोध नहीं किया, यदि मैं पवित्र सती हूँ तो वसुन्धरे माँ, तुम अभी फट जाओ और मुझे अपनी गोद में ले लो ।

[बड़े जोर से गड़गड़ाहट होती है । भूचाल आता है, सग्न चिल्लाते हैं । बरती फटती है । सीता बरती में समा जाती है]

शब्दार्थ

तत्काल

हर्ष-२-१॥

३५

पुरस्कार-शान

४ हृष्ट-१-१॥, १२ ॥

हृष्ट-१-१॥, १२ ॥

मत्त-१-१॥, १२ ॥

दूर-१-१॥, १२ ॥

राज-१-१॥, १२ ॥

१० अपदेय-१-१॥, १२ ॥

६ अभिषेक-१-१॥, १२ ॥

१० वल्कल-१-१॥, १२ ॥

रत्ना-१-१॥, १२ ॥

११ निर्गम-१-१॥, १२ ॥

प्रपहेलना-१-१॥, १२ ॥

धवल-१-१॥, १२ ॥

वैशभ-१-१॥, १२ ॥

दिगन्त-१-१॥, १२ ॥

अस्मत्प्रस्त-१-१॥, १२ ॥

प्रशान्तिया-१-१॥, १२ ॥

प्रादेश-१-१॥, १२ ॥

तूलिना-१-१॥, १२ ॥

अन्त-१-१॥, १२ ॥

१२ आयोजन-१-१॥, १२ ॥

शासित-१-१॥, १२ ॥

ननसार-१-१॥, १२ ॥

अधीश्वरी-१-१॥, १२ ॥

विनाल-१-१॥, १२ ॥

बाध्य-१-१॥, १२ ॥

१३ आवाहन-१-१॥, १२ ॥

यतिना-१-१॥, १२ ॥

आश्रित्य-१-१॥, १२ ॥

मारी, उट्टी हुड

१४ पटपरिवर्तन-१-१॥, १२ ॥

७ विपरीत-१-१॥, १२ ॥

१५ अनिष्ट-१-१॥, १२ ॥

आलोक-१-१॥, १२ ॥

स्नेह-१-१॥, १२ ॥

शिष्टाचार-१-१॥, १२ ॥

१७ निश्वास-१-१॥, १२ ॥

८ राजमुद्रा-१-१॥, १२ ॥

१८ अचाप-१-१॥, १२ ॥

अकित करो-१-१॥, १२ ॥

कपाट-१-१॥, १२ ॥

अनुपोध-१-१॥, १२ ॥

स्वच्छदत्ता-१-१॥, १२ ॥

निशान्ता-१-१॥, १२ ॥

वित्यात-१-१॥, १२ ॥

उत्तेजित होना-१-१॥, १२ ॥

१९ वस्त्र-१-१॥, १२ ॥

अतिरिक्त-१-१॥, १२ ॥

प्रतिष्ठा-१-१॥, १२ ॥

शातम् पापम्-१-१॥, १२ ॥

प्रस्थान-१-१॥, १२ ॥

सुन रर यह यह जाता है

दरुण-१-१॥, १२ ॥

९ असीम-१-१॥, १२ ॥

२० शिरार-१-१॥, १२ ॥

- बाधा-रुकावट
 २६ उद्यत-तैय्यार
 निष्कटक-(बिना काटे) बिना बिघ्न
 ३१ निपुण-चतुर
 प्रवेश-अदर आना
 ३२ कातर-अवीर
 अप्रतिहत-अक्षुण्ण, समूची
 पड्यन्त्र-साजश
 आदेश-आज्ञा
 आप्रह-हठ
 दर्प-चमट
 उपेक्षा-अनादर
 ३४ म्लान-कुम्हलाया हुआ
 मैथिली-मियिला की राजकुमारी,
 मीता
 उपहार-भेट
 पश्चात्ताप
 ४२ डलिया-टोकरी
 औकात-सामर्थ्य, कदर
 ४३ वामन-ब्राह्मण
 व्यवस्था-विधान
 ४५ रोप-क्रोध
 नेपथ्य-परदे का पिछला भाग
 समदरसी-सब को एक समान
 देखने वाला
 अधिक-द्वार्या
 पारस गुन करत खरो-पारस
 पत्थर का काम है लोह को
 सोना बना देना, वह लोहे
 के गुण अवगुण नहीं देखता ।
 ४६ व्यक्ति-पुरुष
 चिकित्सा-विवि-इलाज का तरीका
 हीन-कम, रही
 आराध्य-पूजा के योग्य
 निठल्ले-निकम्मा
 ४८ रामबाण-राम के बाणों की तरह
 प्रभाव वाली
 ५१ जोखम-मुसीबत
 आजीविका-रोजी
 आंगोलन-दल-चल
 ५२ देखते सब आकता है-गेई
 विरला ही जीवन का मूल्य
 समझ पाता है
 वक्तिया हम जलते रहेगे-
 ससार रुपी दीपक में हम
 बत्ती की तरह जलते जायेंगे ।
 खलते-बुरे लगते
 ५३ भू-पृथ्वी
 नभ-आकाश
 ५७ चिह्न-निशान
 ५६ पटाक्षेप-परदा गिरना
 रजनी
 ६५ सरकार-मूर्त रूप में
 गौरवर्ण-सफेद
 अन्य-दूसरे
 प्रवास-परदेश
 परिजन-कुटुम्ब, सम्बन्धी
 अपेक्षाकृत-उससे भुकादले में
 ६६ फोर-किनारे
 ६७ महफिल-सभा

६८ प्रोसैगन-मनुष्य	विदुषी-विशयती
७० तिरस्कार-जनानर, पट्टार	१०५ क्षिनिज-आमाग और प्र
मर्याग-मीमा	त मिलने का स्थान
शामन-निगण शूरमा	गिरती दीवार
७१ कल्पना-अनुमान, विचार	११३ विभिन्न-अनेक प्रकार के
७६ टैट-उम्बू	पूर्वज-गण राश
गस्तराइट-आभा रंगम आभा	यातावरण-भौतिक माह
सूत	तदर्थ-निगाना
स्पाफो-दुपट्टा	परम्परा-मर्यादा
ग्लव्स-दस्ताने	कुलपति-कुल का नेता
तस्वर-लगा हुआ	शियिल-टीला
कार्टिजेन-शार्तूम	११४ कमण-बागी घाटी
८१ सहमत-एक मत का	११५ छाका-चाचा
परिरिथति-आस्था	सहसा-अचानक
८३ समाज * बधन है-गनाज के	११६ प्रथा-रीति-रिवाज
बधन में पट्टर बह	११८ लक्षण-चाल-ढाल
स्वतंत्रता नहीं रहता ।	चतन्य-होशियार
सोशल आर्डर-समाज-विधान	भरसक-पूरी पूरी
८४ एम्केप-उत्तर भागना	निरादर-बिना सम्प्रेषण
८६ अतर-करक	११६ चथार्थ-अमल
सिद्धात-निष्पन्न	कोपाध्यक्ष-वजाची
८८ एकांत-सेरी-अंफला रहने वाला	प्रपितामह-पूज्यदादा
मेरे नाम को सार्थक कर दिया-	निर्माण-सनात
मुझे आनंद दिया	१२० अभ्यापक-दीर्घर
८९ आज यह यों ही रही वोम	अमुक-फल
बनकर-इसका प्रयोग नहीं किया	सख्या-सम्बर
९८ अस्थिरता-चंचलता ।	१२१ दुविधा-अनिश्चय
१०१ आफ करना-उक्षाना	गर्व-मान
१०३ भैरवी-पार्वती देवी	१२२ सुविधा-आसान
१०४ रक्त-लहू	वयरा-उम

- अभिभूत-व्याकुल
 १२३ तर्क-दलील
 देशभक्त सम्राट् पुरु
 १३१ शिविर-छावनी
 विलास-सामग्री-ऐश का सामान
 आडम्बर-रहित-तडक भटक
 के विना
 नरेश-राजा
 आकांक्षा-प्रबल इच्छा
 वीर-प्रवर-वीर वश वाले
 धृष्टता-ढिठाई
 विद्वेष-वश-गनुता के वश में
 होकर
 १३२ आक्रमण-चढ़ाई
 अपर्याप्त-नाकाफी
 निर्णय-फैसला
 विभीषिका-डरावा
 आमंत्रित करना-बुलाना
 उपयुक्त-उचित
 ३३ द्व द्व युद्ध-दो का दगल
 भावना-विचार
 १३४ आततायी-अत्याचारी
 पथ-रास्ता
 प्रतिशोध-बदला
 विश्व-विजय-ससार को जीतना
 १३५ विश्व-विद्यालय-यूनिवर्सिटी
 दीक्षान्त-शिक्षा समाप्ति का उत्सव
 आशका-भय
 ३६ तट-किनारा
 ३७ कमनीयता-सुंदरता
- भव्यता-गोभा
 व्यापक रूप में-नारों ओर
 फैली हुई
 परिचित-जान-पहचान
 प्रस्तुत-मौजूद
 रणकुशल-लड़ाई में चतुर
 १३८ अभिवादन-नमस्कार
 आदर्श-ऊँचा निशान
 नैतिकता-नीति के अनुसार चलना
 उद्धत-अकण्ठ
 अपशब्द-गाली
 १३९ प्रतीक-चिह्न
 अनुमान-अंदाजा
 वेग-जोर
 चुनौती-चैलेंज
 विलम्ब-देर
 १४० रक्तिम-गाल
 मद-नशा
 १४१ वशानुगत-वश की परंपरा में
 न्याय-संगत-न्याय के अनुसार
 नियंत्रण-शासन, ऋतु
 अभिसार-पंजाब के एक प्रांत
 का नाम
 विरत-विमुख
 १४२ पराजय-हार
 सहज-आसान
 गज-हाथी
 १४३ अन्वयार्थ-अव्यय
 अधिपति-मालिक
 परास्त, पराजित-हारा

१४४ सावन-उषा	बिहार-देव गहवाव के दिन
कारागार-जड़	धूमना
साम्राज्य-महाराज	१४६ चर-भेड़िया
१४५ नृपति-प्रजामा	प्राच्य-ठठ-गठ
पम्पना-गंगा, गन	१४७ पीहर-बाग या घर
यात्रे पिल गये-पसल के गना	१४८ प्रजा रत्न-पैगों मे गुलार
१४६ भेरी-तुल, गंगा	प्रतीक्षा-भट्टिगार
१४७ मितासन-गंगा	अपवाद-निद्रा
१४८ कागस्ता-कुम्हिली	१४९ तनिक-जग
प्रदर्शन-दि-गंगा	१५० विद्रोह-गंगापन
गंगागजाबिराज-नदाराजा	१५१ ध्वनि-प्रायान
१४९ जगपनाह-गदशाह	१५२ किलोल-आनन्द
१५० वैभव-वर्द्ध	१५३ वन-गहन
वेयस्कर-भला करने वाला	१५४ निष्ठा-गद्दा
चार चाद लगा देना-चमका	अर्धाङ्गिनी-वर्त्ता
देना, दान देना	१५५ योना-बुलाना
सम्पूर्ण-गंगा	१५६ शूर-बहादुर
प्राचीन-पुराना	कोलाहल-शोर
सीता-राम	१५७ वित्त-हलीम
१५६ वत्स-अनीन	रार-भगदा
छत्रि-मुदरता	१५८ मुखाकृति-मुद की शक्ति
सलोने-मुदर	१५९ विपत्-सुभीत
निहारना-देखना	करवनी-स्मर में पहने की ओ
गन्धर्व-देवताओं की राभा में	१६० विसर्जन करना-टोड़ना
गाने बजाने वाले देवता	१६१ चैतन्य-होश में
१५७ चित्रकूट-एक पर्वत जहा सीता	अवम-नीच
और राम ने वनवास के दिनों	१६२ विदेहराज-राजा जनक
निवास किया था	सीरध्वज-जिस के छंदे फ
स्मृति-याद	हल का निगान है
सधीरी-सप्त	१६३ वसुधरा-वरती